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भूतलीका 


0 > ८. 
कहानियाँ सुनने से पष्ठले 


छौ खाप पूर्तोमें भिष्वास भ्हींषरते | ठेवतो भिग्बास माभिए्‌, भापकौ 
ल सशी पूतकपार्वो को पृते में गौर भी वषिष्ट भानम्व णायेवा । बौर, 
सका काएन सोषा-सादा ई । भण्छी मूठकषापएे सवो अच्छी गवी है । पौर 
ये भूतण्पाएं भ्छी मी मौर सभ्बीपी। 

दिङ्कय यह है सहि कि मूत आपके ( भौर मेरे ) वविस्वाप फे बाबू 
मौजूद €, कौर बाज तहं माते । भौर कव-जव ये बार नष भाते तव-ठव जपने 
ओप, एक्‌ क्रहानी बम जापी है । 

भौरभोशोगमूर्तोको कर बहूव श्यावा परेषाम, पाशके बे 
भी बाड महीं वाते सपनी मूतकृषाएं पुनन से। भव एवं र्नो घे पृष्ठा भावा 
है पर धपिष्ठी माति हमं भूद भ्यो रिखाररदेते? धो इसप्रष्णका 
पीपा उत्तर देते कै जाप, उख्य प्रषन रमे छगते वै 2 पर हमे मूतं श्यो 
दिरलादेते ह) मौरफिर गमी पे पृतोमे दिता तहीक्पवाभा 
पर एक दिनक्या हुमा कि कहकर सपनी पहली मूतकषा समाना मारम्म 
करदते। 


अपनी-मपनी सूत्या 

मापकी बातो वै पहींश्रानता पर षहांठकं मेरा खवास, मेरारकोर् 
खा परिभित नहीं है जिसके पास भुनागे के धिम्‌, केम से कम मपमी एक पूतं 
कहानी नहो जरिटेनके सन्‌ लाम एछोकपरिम दैनिक मे पिण्डे दिनों अपने 
पाठको ठ भूतस्म्बग्भी भापबीति्ां मेजते को कृहा । एक्‌ यपताह्‌ के मन्दर स्वह 
हजार तरे अधिकृ भापबीतियां उसके सम्पादक की मेजर पर जमा हो पी । यह 
उषदेएकाहाठटं जिय हुम मपने देए से अभिक सम्प भापुनिषठ मौर प्रबति 
पौर माने है । रपर एक जप्य सम्प मापुनिक्‌ भौर प्रमतिपीण रेप ममरीषा 
फ एक मूत-भिेपन्र भा दात्रा है भि अमरीका णायदही कोर पेपर प्राचीन 
भगनहो जो मूर्तो से माह्मम्वनहो। 

भया जापने भिष् की षबये छोटी मूतकपा सुनी ई ? वहीं पुती ठो भुनिपए 

श्वम भूर्णो मे चिष्वास कतेषो) 

"नदी। 


सवदा | 
1 


कहानियाँ सुनने सरे पहले 


तो याप भूतोंमे बिदवास शी करते | हब तो भिश्वाख मानिए्‌, मापको 
षत ण्डी मूतकबार्ज को पवृने मे भीर भी मिक भागम्द बयेगा। भौर, 
षका कारण पीधा-खागा ठै । मण्छी मूतकबाएं सको धण्छी एपती है । भौर 
पे मूर्ठक्पाएे अम्एी भी ई, मोर सश्वी भी । 

दिक्कर यह ह सहिग कि मूत भापके ( ओर मेरे ) भगिस्ास के भावयूद 
मौगूदः €, कौर भा वहीं माते । कौर णव-जव बे बज्र नही वाते, तवतव अपने 
भप, एक कष्ठानी बन जाती है । 

नौरभो सोग मूर्तो को छेकर हुत श्यादा परे दै याखभुकेदै षे 
भी दाग महीं वाते कपनी मृहकपाएं धुनाने से । भव एसे ोर्मो से पूण बाहा 
है "पर, मापी भाविहमें भूव ्योक्ही निर्बादेते? होमे षएसप्रलका 
प्ौषा उत्तरदेते के बजाय एठर्टा प्रप्णभ्रने साते; पर हमे मूहर्श्यो 
विलार्देते है) सौरफिर भी पतते भूमे बिप्वाम नहीकरतापा 
पर एक श्निक्पा हुमा कि ~" कृषटेकर अंपमी पष्ठी मूतकभा सुमामा भारम्म 
करयते ई। 


क्षपनी-भपनी भूतकषाएे 

मापकी बात तो ¢ महीं भानता पर जषवक मेरा बाल ई, मेखकों 
फखा परिभित महीं दै, जिसके पास सुनाने के किए, कम हे कम नपनी एक भूव 
कहती महो । तरिटेलके "सन्‌ लाम छोकप्रिय दैनिक ने पिष्ठते दिनो जपने 
पाकं धे मूवसम्बर्पी मापबीतियां मेजने को कहा । एक सपाह के जम्दर सतह 
हजार पे अधिक्‌ भापबीतियां उसके सम्पादक की मे्परजमाहो पर्यी। पह 
एष देष का दाख है, जिे हम अपने वे से सिक सम्य, आआमुनिए़ भौर प्रगति 
पीर मानवै है । उणर, एक्‌ मस्य मभ्य भामुमिक सौर प्रगविपीष दे अमरी 
फ एक भूत-जिषेपस कारावा है कि ममरीकाका सायदही को पेमा प्राचीन 
मबनहौ जो भूवा माक्मप्ठ्हो। 

क्या मापमे गिर की सबसे छोरी मूदकबा धुवी है ? मही भुनी, तो सूनिष्‌ 

शुम मू म विष्ाम कयै हो † 

*"र्ही 1 # 


मषी (पि 
१ 


प्न मी नहीं करता,” कहकर बह अन्तर्धान हौ रया 1 


भूतकथामो कौ प्राचीन परम्परा : 

भूतकयाओ कौ परस्परा वहत पुरानी है 1 विश्व के प्राचीनतम म्रन्योमें 
उनका उल्लेख मिटता ह 1 

विश्व की पहली भूतकया माज से प्राय. चार हक्रार वपं पूर्वं लिखी गयी 

थी) मिद्री के वारहु फरुको पर लिखी गवी इम भूतकथा का दीर्पकं है धचेवी- 
लोन कौ वाढ अओौर गिखगानि् का आख्यान 1" इममे एक मूत अपनी रामकहानी 
सुनाता है 1 

कऋर्वैद मे अनेक स्थानो पर भूतो मौर पिशाचो का उष्टे ह । एक स्यान 
पर्‌ पि कहते है, “हे स्मान-घाट के पिगाचादिको, यहाँ से हटो, दूर 
हो जानो 1" 

ईरानी घाभिक पुस्नक 'अवस्ता' की यमपुरी में पुण्यात्मा उनी प्रकार निवास 
करते है, जिस प्रकार अद्गवेद को यमपुरी में ! 

महाभारत मे मृतो, पिज्लाचो, पितरो तथा जीव के शरीरान्तर-गमन का करई 
वार उल्लेठ हुमा है । उसमें प्रेत-कर्म मौर श्रद्ध-विधियो का वर्णन भी है, जो 
भूतो को शान्त करने के किएुकी जाती यी। 

शान्तिपर्व मे एक प्रसग आता! एक वार देवपि नारद ने बुद्धिमान्‌ वृद 
असित देवर से पृछा, "(ब्रह्मन्‌ ! यह्‌ स्यावर-जगमखूपौ विश्व किससे उत्पन्न हुमा 
ह, जौरं प्रलय के समय किममे रीन होगा?" देवर ने कहा, "नारद, सृष्टि के 
समय, परमात्मा ने जिम वस्तुभों से प्राणियो की उत्पत्ति को है, उन चस्तुमो को 
विज्ञानवान्‌ महात्मा लोग पंचमहाभूत कहते हँ । परमात्मा से प्रेरित होकर 
जीवात्मा इन महामूतो के दारा जन्याल्य प्राणियो की सृष्टि करतार! जोलोग 
परमात्मा, जीवात्मा भौर पचमहाभूतो के सिवा सन्य किसी चेतन या अचेतन 
को सृष्टि का कारण वताते हँ, उनकी वाते निर्मूरः हँ । ये पंचभूत सेजस्वरूप, 
नित्य ओर निष्चल हं । जीव उनका छठा मग है। पुथ्वी, जल, तेज, वायु गौर्‌ 
माकाश यही पांच मदामूत है, जिनके बखावा ससार में को मौर पदार्थं नही 
है 1 परीर पचमहामूों से ही वना हं । पंचभूत, जीव, ूर्व-संस्कार जौर अज्ञान 
-यही भट प्राणियो के जन्म-मरण के कारण ह 1 मरने पर्‌ प्राणियो के शरीर 
पांच भागो मे विभाजित हो जाते है । जीव पाचभौतिक शरीर का आश्रय करता 
है, जीर प्रारव्य का नाश होने पर णरीर्‌ को त्याग देता है! इत्तके वाद शरीर 
के दारा किय गये पुष्य-पाप को लेकर फिर शरीर वारण करता है । जो सनुप्य 


इन वति को मरीरमाति ममल्त जाता है, वह्‌ पुत्र, स्म मदि कुटभ्वियो के मरते 
पर सेद नही करता 1" 


मूतरीख 


भ्वमेपप मे काएयप माम फे पमरिमा ग्रान सिद महपि श्च पृषते ६, 
भमरम, जीबारमा को भुम-सगुम कमो का ए किस प्रकार भोगमा पष्वा 
ह?" धि महपि उत्तर देते टै छरीर रयागदे समय प्ररीरके मीतरषीमाग 
भापुकेबगसये पित होकर सारे रीर को ठपाने सबही ट, भौर प्राणषामु को 
रोककर भर्मस्पार्नो मे बोर पीड़ा पटुचावी ट जिते प्याङुर होकर भीबारमा 
धरीरधि गिक्म जाता है 1 जीये मिक्स जान पर धरीरमृव हो णताहै। 
जीजारमा इश्विमो पारा श्प रसभरिनिपर्मोका मोग करता ह, पितु गृह उमम 
हवा प्रान को नटीं जान सकता । शरीर तयाम देने पर भी जीषारमा उस एरीर 
हारा मिपि हए कमो को महीं ध्याम सकता मौर उनके कारण पसे फिर भगम 
फा पदता है । जिस वरह भनप्य मपरे मे उड़ रहे खघोद को देलवा ह, उसी 
प्रकार लवान्‌ पिट महार्मा आनदरि ररा जीगङढ़ ब्म मरम भौर गर्म 
प्रगे मादि एब कायो को देखते रहते 1 


भृत्यु कै पारद्रार 

स्वर्मारोहृष पर्व म पमरिमा युधिष्ठिर स्वर्ग पुने परे इर से अपनी पमी 
भौर भपने मा्थो कै वारेमें पृष्ठे, तो हद्र उनये षते ..-मपुप्य 
माक्रिक्ोपापओर पुण्या फक मोमना पठा । जो पहृतेत्वपकापुप् 
मोगा, रसे पीष्ठेसे नरक भोगनापष्वाईं भौर भो पृ भरककी 
सम्भा मोम शकता ई, बह बाद से स्वर्म का भभिकारी हेवा है। 

स्वर्मारहल पर्वकोमागे्ठी पटनाभीं से पता चस्या ह कि जीव जपने 
भते कर्मानुसार भिप्-भिप्र मोनिरपो मं भम्मकेताहै। पह आबष्यक लहीकिि 
मनुष्य फिरमनुप्यह्ी वैवाहोः चौरादी कल योनिर्योनं मरने शो भाव 
पातर कर्ता महीं है। कर्म मौर फककामियम किया भौर प्रतिश्छिपाका 
चिदान्ठ भूष प्रत्येक परमाणु मे मन अविज्छिप्र मौर टत है । 

इस पर्ब के मत्त में वैसम्पापन अनमय से कएते १, (महाराज कमो ध्रा 
फल मोग शकने पर भी समी पीव मपनी-खपनी प्रहवि को प्राप बही हो बाते । 
मङ्कामारव के एंप्राममें महए कीर्णेकोजो प्रधि मिरी है बह्व प्रकारह 
द्रोपापाय वृहस्पति के धछरीरमं प्रभिष्टहो गये। इृन्दर्मा मस्दुगज मे मिषठ 
शवे .. माए निराद्‌ द्रुपद पृष्टे, निष्ठ, शकूर कृ प्रसेन बगुदैव 
आधि जिद्षेदैवमणके धारीरमें प्रजिष्ट हो गये) महाष्मा मिदूर मौर मुनिष्ठिर 
धर्ममेंप्रिष्टष् ष्ये. 

परष्यैष्यत पिठ ( मूँ } शर महामारव-कल मे डितमा वपिक अदद्‌ 
क़्िदा जादा पा मह्‌ भनुमास् पर्क ष प्रगे प्ष्ट&। युषिषिरध्रप् 
प्रादडष्ौ बिधि जाननेी इच्छय ष्यक णे पर मीप्म हुते ६, रेता 
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गन्यर्व, दानव, मनुष्य, सर्प, रास, पिाच_मौर किन्नर आदि सवक पटे 
पितरो की पजा करके देवतामो की पूजा करनी चाहिए 1 पण्डितो ने प्रत्यक 
अमावास्या को पितरो ॐ ए पिण्डदान करने कौ श्राद्ध को सामान्य विधि 
वतायी ह, किन्तु सव्र तिथियों मे श्राद्ध करते से पितर सन्तुष्ट होते रह 1. श्राद 
म ब्राह्मण कै द्वारा श्रादधीय देवताओं मौर पितरो कौ तृि होती! वैल्गाढी 
या नाव पर्‌ वैर्कर नदीके पार जाते समय पितरोका तर्पण सव्य करना 
्ाहिए 1.. पिण्डदान करने से पितरं प्रेतयोनिं से मुक्त हौ जात्ते ह 1 

पितरो का धाद्धकरने की प्रथा भारत के जावा, दक्षिण अमरीका, मगो- 
ल्वा, उत्तरी अफ्रीका आदि देशो में मौ प्रचलित हे) 


भूत-विद्या : 

प्राचीन मामुरवेदिक ग्रन्थो मे मी भूत-विद्या का वर्णन मिलता ह । चरक 
सहिता" के तीसरे भागमेंरसे व्यक्ति के लक्षण वताये गये है, जिसे मूतपरत 
कगे हो ) श्रौमद्भागवत मे चुन्दुकारी नामकं भयकर प्रेत की कथा है । 

वाइविल पढ जाइए, उसमे आपको अनेक मूतकथाए मिंगी । 

हैरोदोचस, प्टूटीकं ओर तर्तूलियन जैसे क्लैसिक छेखको ने भी मपनी 
रचनामो मे मूतो ओर उनके चमत्कारो के वर्णन किये द! ईसा के जन्मसे 
१४० वपं पूर्वं छिखी गयो दो पुस्तको ¶1\€ श्वस्‌ ण प ल्९ः बौर 
¶1€ (द्वन ग 176 पृरूलोर्ट ‰#रऽप<6 म भौ मूतो ओर उन्है 
शान्त" करने को विधियो का उल्टेख ह । 


शेक्सपीयर के नारको मं भूतो की भरमार ह 1 एेवसपीयर पर शौव करने- 
वले विद्वान्‌ आलोचक प्रो हरवर्टसन का मतत हकि शेवसपीयरने स्वयं इन 
भूतो की सृष्टि नही की, सैकडो सा परे की प्रितानी रोककथामो का ही 
पुनर्सजन किया ह 1 

भौर जिन मन्य प्रच्यात्‌ विदेश्षी ठेखको गौर कहानीकारो ते मूत्तो के वारे 
भेयातो कुर लिखा ह, या उनकी कहानियां सुनायी है, उनमे प्रमुख है--गेदे, 
द्यो, रेनिसन, रस्किन, करे, वा्टर स्कार { जिनकी 1,91६९ऽ ० 12€८10- 
प्णणटटुक २ (पलो लप क्ो भूतो के विपय मँ लिखी गयी अन्यतम कृति 
माना जाता है ), कोल्डवरू, क्िपरछिग, कोलन डँयल, एव ओ चेत्स, डेनियल 
देफ़रो, गोल्डस्मिय, यीटूस भौर राबटं लुट स्टौवेन्सन 1 

इतिहाम-प्रसिद्ध जोन मव आर्क' “भूतो से सन्देश प्रा करती थी ! वन्दी 
को उसको पत्नी के भूत ने उमकी आसन्न मृत्थु कौ पूर्वं सुचना 

1 


भमरीका के प्रख्यात मनोवै्ञानिक डँ हुरवरदं कंरिनाटन ने डं फ़ोदोर फ 


भूवरीखा 


सयाम दे *मूषोपसुएट म्पि सन्‌ २३५ छठ १९९० वेक मामक एक पुस्वक 
खिली £, जिसनं उम्हेनि दस भजभि को ३७५ प्रामाभिक्‌ मूवक्णा्थो का बण 
केष, एनी प्याख्या मी प्रस्तुत कोह 

भूषप्वों पिपा, बुरणो जावि पर मगो्ानिक दृष्टि घे सोप करने 
जिस्भजिश्याद मनोजे्ञानिक जुग मे (111 इध्णलाणाःठ १० 09००१6१ 
० 0७ २५८६८ नामक्‌ मपे प्रमं एक स्वान पररिह्नाहै भृतयारो 
सार्बमौमिकू धिमाह ह, या सार्बमोमिकु घटय 1 ' गै बास्तष मु भीन नीर क्या ह, 
यद खातनेका प्रयाय पूबक्ी भाति पर्षिममे भी घनेक चितो मे छिपा है। 


भूर्तो कायम 

मूतं मे भि्मास अम्वमेरणारमक्‌ प्रतीव होता ६ 1 प्रापेमिहासिक काण भे 
फेकर भाज तक मूर्तो मे भ्यास प्रत्येक र्म, सम्प्रदाय जापि धौरदेषषीए 
भिषेपता रहो है । नोबुल-पुरस्कार-बियेहा पप्रम्तीसी सकक्‌ जेभ्यु मोगोद नै 
अपनी पृस्तक सम्माम्यसा मीर भागपयक्ता' मे भूतो के जप्मकेबरेमे अपे 
निभार म्यत करते हए भहा है फि 'मपते निपट एकाकोपनको हूर कणे घौर 
प्रवृति एषा वपने परिब से निकट सम्प स्पापिते करने के परेष्य ए-षादि 
मामषने कत्पना षी ए एते दिला पडनेगाखी प्रत्येक बस्तुमं प्रेताद्मार्भोका 
बास! फिर बह्‌ प्राकृषिक्‌ भटो की भ्यास्या एम प्रेवापमा् के सम्य पै, 
अपती मिद इ्वान-परिषिरमे कले सगा 1 बौर, इस प्रकार भर्म हुना-- 
मूर्ताोका। 

दयी कष्यना गे अर्म शिया बेबौलोन के इतिष्टपप्रसिये "मस्किम पामदे जनि 
जागेषमि सात भु्पाप् भूतो क; जो साह र्भ क दुरुतपूरथं विपरौर ठठ पे \ 
मस्िर्मोकेबारमें माम्यठाबो बे सदा पादमीषकोभातम रहते है, गौर 
मौष्टा मिक्ते हौ ठसपर टूट पर्वे है । परय रेण के मूत-पुर (0ण्प्) के 
बिभ मी बह एती ष्टी माम्पवा भरी!" 

बाष्मिरमं पूर्वो से दषनेकेष्िष्‌ एन पक्तिं कापाटकणेष्ठौ पिप्प 
क़्ीगयी है न्प भणामः ७6 वमत णि पो९ष्टरत्त 0 णणडठापप 
पणा 0 पठ अदाज्ण पाम पिला ४४ तजक पतत 0 १16 एकपल 
109६ जतत 9 तञ्त69॥ णठः पपि 1116 तद्षप्टपव्य चाड च~ 
प्लत दा एष्छ्ण्द २ ( एषणः 91 ) 

भूतो के मियय मू ग< दवपणा० एरनणगन्ल्छान में कला प्रवा [1 

पा सम्प्राप इय मात चे इमकार नी कत्ता ङि ईप्वरके भिपेप धरेदये 

महात्मा जीपित प्यनिःके स्प में विशार वे सद्वी है, वौरखम बार्तोकोजभि 


१ (16 ठ1*त &715 ( एरण्णपल्वहठ चै एहष्प एव्ण) 
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ज्यत कर सकती है, जिनका पता उसे जीवितावस्था मे -मी नहीं था.1; मूत न ~ 
होते, सो भूवसिद्ि (५९०००५०४) का जन्म मौर विकास कंसे, हो पाता 

भूतसिद्धि का उपयोग शकुन निकालने के किए भी किया जाता धा । चीन § 
यूरोप मे एसी मान्यता थी कि भौतिक सीमा्मों से मुक्त › मृतात्मा यो मृतके" 8 
लि्‌ मृतात्मा कब्द का प्रयोग गरुत है, क्योकि यात्मा कमी नही मरती) "\-मावी ~ “५ 
घटनां के ददान कर सकती हे । + ६ 1 
भति-माति के मूत ५ 

पांचवीं सदौ भे, प्रोक्लस नामक एक जादूगर-चिन्तक ने मूर्तो को पाच, -, 


ध । 







| 


धर्गो मे विभाजित किया था । पहले चार वर्गे अग्नि, वायु, जनल मौर पृथ्वी चे ~ 
सम्बन्धित थे, मोर पचा वं भूमिगत रहता था । ग्यारहवी सदौ मे 'सेच्ख॒ ते ५ ^; 
च्छे वर्गकोभी शामिल किया। इस च्छे वगंका नामव था. |1.पलाण्िषग्य ;- : 
(बन्वकारवासो) ! “मग्नि-वरगवाके भूत॒ अन्तरिश्च मे रहते है, मौर आदमिर्यो .- 
से कोर सम्पकं नही रखते ! वायु-वर्गवाके मूत वदे उपद्रवी गौर हसक होते ` 
है। वे मनुष्यों से घृणा करते ह, तूफानो की सृष्टि करते ह, ओर वायु मेसे । 
अवतरित होते हँ । जल-वर्गवके भूत बेरहम गौर घोखेवाच् होते है, गौर 
हिला्गो के सूप मे प्रकट दते ह । वे :जहाजों मौर तैरा्कों को इवते ह॥ ५. 
पुथ्वी-वर्गं के भूत जगलो मे रहते ह । उनमेसे कुछ मनुष्यो फे मित्रहैगपर + 
कुठ यात्रियों को भुकावा देने फै छिए कुख्यात हँ 1 सूमिगतत भूत भूकंप का ` ;: 
कारण वनते है, मौर खानों म काम करनैवाठे मचदू्ो के प्राण ठेते रह । अन्ध- ` ;', 
कारवामी भूत सवसे मधिक क्रूर, अशान्तं ओौर रहस्यमय हते है, ओौर उनपर . 
काबू पाना प्राय असम्भव रह, क्योकि वे अन्ेरेमे, विना किसी चेतावनी कै 
जादमी पर माक्रमण करते ह 1" " | 
इन कात्यनिकः भूतो फा जन्म आदि-मानव फे दस विवास का परिणाम ' 
है कि परकृति भी उतनी ही चेतन है, जितना मनुष्य, गौर भृत्यु के बाद आदमी 
भूत वनकर जख्षारार्मो, पर्वतो, वृषो, आकाश, गुफार्मो मादि स्थानों मे निवास 
करता हं 1 प्रकृति का एक अंग॒वनकर, वे प्रकृति की माति ही मप्रत्यारित्त 
करर मौर शरारतौ वन जाते है! प्रकृति को माति मूत मी कभी-कमी सदय हौ 
जाते है, पर अधिकतर वै क्रूर ही रहते ह 1" ° न 
सन्‌ १०० से ४०० के वीच लिखि गये गचछप्यपालापण इनृज्कल्पने = ४ 


1 
५.4 
^ 
॥ 


से देवता कौ कया वणित दै, जो ईदवर से एक जादुई अंगूठी लेकर बुद्धि- - > 


ष्ण 


१. 87012 ; (धगत ० पल पापक (गि, ७ # & देदादाजाऽणा, 
{-णणकेल) ^+ „ 


२, पाऽ एशात्लादर् { #{लताश 1300].8, ) ~ &, 
| भूतलीरौ < " 


क, 


माम्‌ सम्राट्‌ घोलोमन के पाय णामा था भौर जिते परहुनकर सोलोमत ते बृनियां 

मर क मूद-पिपाचों फो अपते ब्र मृ फर पिया वा, नौर सम्ट अपने बास्तमिक्‌ 
शाम अतानेषो वाप्य कर दियाना। सदये पदे भित मूर्तो ने अपने ताम 
अटठाये पमे प्रमुख बे-मूर्तोके एजङ्मार वौस्देषाठल अर कामुक मूत 
एस्मोग्मपर जो भाता मूत गौरलाभाजादमीपा। बादमें मारव, पीप भिक्त, 
अपीरिमा, बेगीक्लोन भौरश्चरस्सके मू्ठोंने धपभे माम बताये! दत्पष्ात्‌, 
सोललोमन पे कार्यके अनुसार मूर्तोको पेणीबद क्या कोरभूव रोगोषको 
जम्मयेतापा, कोर फससोंको मष्ट क्रताया गौर को मगयाव धिपू्ोके 
णे भोँटदाभा। रिस्टामेष्ट कृवद्के एकर्सस्करलमें कुएश्ये मूर्वोको 
सभ्मिक्षिवि क्षिपा मपा। 


मूर्तो की निर्देश्िकापे 

मागे चकर पू्तांकी गु भनम्य निदो मीवैपार हु । इन्धे 
एप्न्यापप्य एलापछ 0ष्०त (तप्तफणा९, 1.66 हलष्णः बौर 7५५ 
तण्पणपालोपा9 0बट्पाव्यपप् को काप लोक्प्रियव्रा मिरी । एत समी 
निरदेधिकाजो में बीस्यवुष मूपिष्टर बौर अस्पारोय मामके मूर्णो को एष भूतो 
के सप्दारकेङ्पर्मे स्वीकार क्षिया भया है। सोखहूर्वी सदी षन बेयर नाम 
के मूषखास्पी ने बीष्देबुण को मरक में गाय करमेभाणे मूतर फा प्रमूख्च माना 
ह, भौर उखे चैतान घे भी अथिकृ नारकीय माना गया है । रतान को बीस्डेबुम 
के अपीत माना गया ह| 

षन निरदीक्िकाजो क भनुखार, जम्प एरतेशनीप मूत ईै--यूरोनिमारय 
( मूष्पूलोक के एजकुमार } मोखोख ( लयुखोक के राजकुमार ) ष्डूटो { मभि 
सोक क राजदुमार) भापि। कृण मूर्षो फो भूठङोक के “राजदूत जमाकषएविभिप्र 
दो मे मेषा गया 1 पेसे ङु पूत पे मेमन (दमटण्ड) विलाप (रर्की) रिम 
(स्ख) मौर बामुग (सेम) 1 

मैर्‌ $ वमुमरार, सम्र मृत पेया तो हे केव में ष््नेबके देवता ने गा 
त भो के देवता भिमपर दग्र लोगो ते गिजय पायी धी 1 पूर्वभिपाम (बो 
देस्टमेष्ट ) में लेष्ोबाह फे प्रविद्रसी के क्प मेप्रस्ुत किमि बातैके कारम, 
उम्हु पाजि शृतिगारा माना बनि खया 1 

ईसा-कार्मे यहृदी शोय बीप्येबलकतो मूर्तो का राजकुमाए्मात्तेचे। 
पुक दिषदन्पी के अनुतार मूर्तो का राजकुमार अने ते पषटते बह एदेल तगर 
कादेषताया) मोषोश्च मामक मूवक्ो प्रसप्रक्रनेेषिि मूरोपीयदे्पोमं 
भ्िपु्जोष़्ी गसि जाती भी गतरीय लाम्‌ मूत मी पृष्टे एष देवठा था) 


१ व््तालणोाह 2 ल एह दतं {6 लका (लश्िनण) 


0 चक जः 


प्यः कर सकती ई, जिनका पता उसे जीवितावस्यामें मी नही था। भूतन 
होते, तो भूतसिद्धि {०८००० ०५०४} का जन्म भौर विकास वसे हो पाता 1" 

भूतसिद्धि का उपयोग शकुन निकालने के किए भी किया जाता थां । प्राचीन 
यूरोष मे ठेसी मान्यता थी कि मौतिक सीमामो से मुक्त मृतात्मा, (यो मूत के 
चिप मृतात्मा शव्द का प्रयोग गलत ह, वयोकि आत्मा कभी नही मरती) भावी 
घटनामो के दर्ान कर सकती ह 1 


भतति-भांति के भूत : 

पाचवी सदी मे, प्रोक्लस नामक एक जादूगर-चिन्तक ने भूतो को पाच 
वर्गो में विमाजित किया था । पहले चार्‌ वर्ग अग्नि, वायु, जल गौर पृथ्वी से 
सम्बन्धित थे, भर पचिवां वगं मूमिगत रहता था 1 ग्यारह सदी मँ सेलसने 
ठे वर्गं को भी शामिल किया। इस छठे वर्ग कानाम्ौ1.पनणिणप् 
(मच्वकारवासो) ! “अमिि-वर्णवारे भूत अनत्तरिश्च मं रहते हँ, ओौर भदमियो 
से कोई सम्पर्क नही रखते 1 वायु-वर्गवाे मूत वडे उपद्रव भौर हिकं होते 
हं। वे मनुष्यो से धृणा करते ह, तूफान कौ सृष्टि करते, भौर बवायुमेँसे 
अवतरित होते ह । जल-वर्गवाले मूत ॒वेरहम मौर धोखेवाज होते है, गौर 
मरहिलामोके रूपमे प्रकट होतें! वे .जहारो मौर तैराको को डुवाते है \ 
पृथ्वीवर के भूत जगलो भे रहते है 1 उनमें से कुछ मनुप्यो के भित्र है, पर 
कु यात्रियो को भुखावा देने के लिए कुस्यति ह । भूमिगते भूत भूकम्पो का 
कारण वनते है, ओौर खानो मे काम करनेवाले मजटूरो के प्राण ठेते हैँ । अन्ध- 
कारवासी भूत सवसे अधिके क्रूर, अशान्त ओर रहस्यमय होते ह, मौर उनपर 
काबू पाना प्राय यस्सम्भव ह, क्योकि वे अन्वेरे मे, चिना किसी चेतावनी के, 
आदमी पर आक्रमण करते है 1" " 

“श्न “काल्पनिक भूतो का जन्म आदि-मानव के इम विश्वास का परिणाम 
दकि भृति मौ उतनी ही चैतन है, जितना मनुष्य, भर मृत्यु कै वाद मादमी 
भूत नकर जख्वारामो, परवतो, वृक्षो, याकाश, गुफा्जो भादि स्थानो मेँ निवास 
करता ह । प्रति का एकं जग॒वनकर, वै प्रकृति की भाति ही मप्रत्याशित, 
रूर भौर शरारती वन जाते ह! प्रकृति की माति मूत भी कभी-कभी सदय हो 
जाते ह, पर्‌ मचिकतर वे करूर ही रहते है \* २ 

सन्‌ १०० से ४०० के वीच कलिते गये (द्वप्पलष० 5०1ग० में 
एक पैसे देवता को कया वणित हं, जो ईश्वर से एक जादुई अंगूठी केकर वुद्धि- 
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२, प4ााद1§ , एताति ( कलावत 1300}.5, ) 


भूतल 


मान्‌ सम्राट्‌ सोसोमन के पाख भाया पा भौर जिते पहूमकफ़र पो्टोमत मै इनिपा 
भर के भूत-पिघाजां षो भयने बद कर णिवाथा घौर ष्टुं बपे बास्तिभिक्‌ 
लाम बताने भो प्य कर दियाणा। सबसे पमे जिन मूर्तो मे जपते नाम 
जताये उलमं प्रमुख पे-मूर्वो के रजङमार बीस्वेदारस घौर कामुक भूत 
एस्मोरियय भो मागा मूत भौर मापा भारमी या! बादमं मारत प्रीय मिम 
अरीरिया बेषीखान मौर परस के मूठो मे अपने माम बताये । परत्वात्‌, 
घोष्ठोमनमे कर्मके अनुसार मूर्वोको भ्रेणीबडद्या। कोरमूवरोर्गोषौ 
चल्मदेवापा, को एरर्लो षो नष्ट करतापा भौर कोर लब्मात पियुगोंके 
गक्ते पोटताषा। रिस्रामेष्ट केबादक एक पंस्करषमें बुणमपे मूर्वोको 
म्मिक्षिति किया मया। 


मूषो की निर्वेपिकाप्‌ 

मागे भरकर मूषो की कष मम्य निरेिषाए पी वैमार हुई । हरमेधै 
तिप्वफण्लण्प $लाण (पत्‌ उत्प्पन्ह कपाल 6०० मौ ९५९ 
0050त2701113 वदापण्ण्य कयो काफी हकपरिपद्रा मिषी) इन चमी 
मिन्तेप्तकार्थो में बीस्मेवुप मूचिषर भौर मस्जारोष मामके मूर्तो षव मूतों 
के प्रणारकेखष्पमेंस्वीकार किमा गया सोण्हूबीं षीम जि पर नाम 
के भूवप्ास्वी ने भीस्येगुप को मरक परं भास कमेबाग् मूतपर्तो का प्रमुषच माना 
है, भौर उसे पेवान से भी विक्‌ मारकीय माना गपा है । एतान को बीस्येवुन 
के सपीममामागयादहै। 

इल गिर्ददिकामो के मलुखार भस्य एहकेतीप मूठ है-पूरोनिमारप्र 
( मृप्य्ोक के राजदुमार } मोसोख ( भधुखोक के राजभुमार ) ष्डूटो ( मणि 
सोक के राजकृमार) भादि । कुण मूर्तो को मूतसोक के ^एमदूत' बनाकर भिमिप्न 
दे मं मेजा भया । देसे $ मूत पे मेमन (ए्ठैष्ड) बिापख (टकी) रिमित 
(स्प) मौर धामुज (स्पेम) । 

मेयर फे अनुसार, एब मूत पके या पो हेषु घे मे रोब रेवतापे पा 
एन भेर्षो के देषा जिनपर हष शमो मे मियय पामी पी । पूर्वनिपाम ( भीस्द 
टेस्टमेष्ट ) मे जेहोबह के प्रषवष्ी स्पे प्रस्तुव कपि भानेके रण 
एम्हं पैराथिक बृत्तिबाला माना जामे समा । 

ई-कलम पवी कोम बीस्येयत को मूषो का राजदुमार मागतं पृ । " 
एष द्िषदस्ती के बमुखार, मूर्तो छा एयकुमार्‌ बतमे ये पहुते बहु एकेन नलर 
का रेवता षा । मोखोखचलामक्‌ भूदठको प्रपप्तरूखेकेषिए्‌ गूरोधीयदेशोमें 
धुरम को अक्षि दी जादी पी बसत्रौमं लाम्‌ मृत मी पे एक दैदता पा 1 


१ वत्व्त्छालपलाह णठ एह्णो गण्‌ 6 हतम (पआ्रलताणय) 


मतणीषण ` नऋ, 


नर्गछ नाम का कुद्यात गौर निरकरुश भूत भी पटे वेवीलोन का युद्ध-देतरता था । 
तामूज नामक भूत पह सूमेर-्देश का एक देवता था । । 

प्राचीन यहद साहित्य में एस्मोदीयस नामक भूत को रम्पहता भौर उच्छ. - 
खलता का प्रतीक माना गया ह । 2०0]. ° वणप के मनुसार, उसने साराह फे 
सात पतियो की निर्मम हत्या की थी । कुछ मूतसास्नी मानते हँ किं मूलत वह्‌ 
फारम का एक भूत था, कुछ उपे हिरु मानते दँ । पर, इस वारे मे सव एकमत 
ह कि उसका आह्वान नेगे सिर करना चाहिए | 

प्राचीन रोम मे यह मान्यता यी कि मई महीने के कुछ विगेप दिनो 
परलोकगत मानव भूतो का रूप धारण करके अपने पुराने निवासस्थानो को खोट 
आते ह उन्दं समाने के लिए गृहस्वामी आधी रात के वाद, पानी से अपने 
हाय साफ करने के वाद, अपने धर कौ परिक्रमा करता था, ओौर परिक्रमा करते- 
करते कारी सेम वपने पीछे फेकता-फकता नौ वार कहता था “11686 
८०.5४, 7६ {11656 9062215 { >€तैद्टााा पा वपत 7 6€ ° नौ वार णेसा 
कटने के वाद, वह्‌ फिर नौ चार यह्‌ कहता था . 1105६ ग फार सिपीला5, 
2० णप "° सी मान्यता थी कि एसा करने से मूत वह्‌ घर छोडकर चरे जाते 
ये, गीर गृहस्वामो उनके दुषप्रभावो से मुक्त दो जात्ता था] 
यहूदियो का भूत-प्रमुखे 

हेतु मापामें एः $. शब्द के अयं हूँ धेकार्‌ गौर असत्य !' इसी 
शब्द से वना ह वेलियछ ( या वेलियर ) जिसे यहूदी अपने भूतो का प्रमुख मानते 
है । यह्‌ अमत्य, विवाद ओौर विनाश का प्रतीक माना जाता रह, भौर सदा 
अन्परकार में ही रहना पसन्द करता ह । जव उसका आह्वान किया जाता ह, तो 
वह एक आकर्षक देवता के रूप भँ जवत्तरित होता है । यहूदी छोग मेमेन नाम 
कै मूत को घनलोनुपता का प्रतीक मानते यथे! उसे मधम का प्रतीक माना 
जाताथा। इसीलिए, ईसरामसीह्‌ ने उसके वारे मेँ कहा था, "५ ०2०१ 
5€ा1€ 0७0 270 8 प्रतता ( तुम एक साथ ईुरवर भौर ममन के सेवक 
नही चन सकते ) ° । 

प्राचीन रोम का भूत-परमुख था प्लूटो गौर प्राचीन ग्रो का भूत-प्रमुख था 
यूरोनीमाउम । मूनान के इत्फी के विस्यात मन्दिर भँ एक विशार कलाङ्ृति 
ट्गौ यौ, जिसमे मूरोनीमाउस को भी गकरित किया गया ह 1 गीव की त्वचा पर 
वंठा यूरोनीमाउस, इम कलाङ्ृति मे, शवो के गोण्तत को चवा रहा है! फीनिक्सं 
( ममरयकषी } को, जो एक कवि मी था, भी भूतो क श्रेणी भे रखा गया ह । 

१ 0५0 85! ( & एण्थल) 
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भूतरीरखा 


मिस भं पुरे एमन नामक एक देवता की पूजा आदी षी । बदमे, 
चे मूत माना जाने सना सौर ठते सर्प कं पमान सिरजात्त एरी पेश्िपिकेस्प 
मेरि स्मा जाने सगा जिस मुहे जागो शपे निकसती रूठी ६। 
अमफीकामें सिमर मामक मूतकी पूजादौ भातीषी ! भटी मूत 
पमुख माना भानेबाखा यह्‌ मूठ सदा एक कते भो पर सवार रहता षा । 
धाभि मं भाषम माम के पक भूत का मी रस्छेव भाता ह । सीन पियोगाहा 
मह भूष षदा एक मा पर सरगार वा ना । 

घब देसों कै मूर्तो क भयातकृ भौर क्रूर दिलाया जाता पा। अभिकांय 
मू्ो के शरीरके कुछ माग पदू-पधि्ो के एरीर के मामो हे भिम्वं चै । बषी 
लोनमापिर्यो का पारु णाक पूर्तोके प्रकट होने पर नके घान का दर्पग 
महीं एकता पराहिए्‌, वपो उस्म अपनी इरानी दक्ष देकर बे भाम जा्येगे । 

प्ासीन मूरोप मौर वफीकामे ेषी माम्पताथी कि मूर्तो का जग्म प्र 
कै रोप फ परिपामस्वरुप हेवा पा। क भूतदास्मी यह मी भाक्ते येकि 
ब्रह्मा को रषनाके सममजो भैर बच गयाभा रसै मूतं भौर पिघार्भो 
कामम हुजा। 

पैरहवीं सदी ठक ूरोपक प्राय समी पर्मोमेपसा मामा जाषैण्गाकि 
ए्षाभिक दप भूत-पिप्राच शस है, भो सामे नामक्‌ महा-पि्ाच के नेवुत्वमें 
कामकृएते है । क्मानुषार इनके नाम एय प्रक़रारपे १ पतान भौर मोषोए 
( मतेण्छ? ) २ बीलखेबब १ मूसीप्मूज ४ वस्तातोष ५ एस्मोदियस 
६ बेकफेमोर ७ बो ८ बममेफेत ९ छिचिबि भौर १० नामाह्‌। 

हधियो कौ माम्यतानुसार शिक्गिप घ्रौर मामाह ेसी मूठमियां पी बो नव 
जात शिपुमों के गक ोटती बौर पोते हए पुष्यो क सूत शती धीं । मामाह 
की उत्पत्ति के हुई, इसका पता मही है, पर क्िकिपिकेबरेर्मे पेसामाना 
जाता डि बहु मूर्तः एक्‌ अधीरिमिन मूवनी थी जिसके प॑ंपपे धौरमाम 
छम घौर भस्तम्पस्त रहते पे । एेसी द्िबदम्ती मी है रि जा 0ोलोममको 
महु स्ह ष्ाफि स्वयं उनकी महारानी पेवा बास्वब में धिन है षर्योकि 
उनके पांव बालदार पे। एक मभ्य किवदन्ती के भमुपार सिकिबि मारमकी 
पहली पत्नी षी, भिका सूजन शबर मे म॑ल-भिल्टौ घे किया था) एस्मोदियष 
दा भस्य मूत बादम भौर किस्विषी ही एम्तान माने जते ह। ह्वाशा 
अरम उमरे यत्म के बहुत बा में हुमा । यह्‌ कामी बादमिल मे नदीं भिरयी 
पर्0लाल्म6 5 उ मेक्हापमाहै छि मादम १३० अरप तक जिया वौर उसने 
प्व के घाप मिट देखने मं अपने समान" पुत्र उष्पप्न किया । एम उक्ति से 
कृ भूसपरास्वियो ने यई मनुमान कयाय कि ठसक पहसे पृव--मूव-ेयने मं 


एषे घमान न ये 1 
> ^ 


भतदीरा ^ ~ 


भूत--यूरोष के इतिटास मे : 

यूरोपोय देयो के मच्यकाटीन यौर आवृनिक इतिहाम मे भूतो की भरमार 
हुं । रये संकडो उदाहरण प्रस्तुत किये जा सकते ह । विलियम स्टीवेन्स नामक 
इतिहासकार ने फान्स कौ यूजीन नाम कौ सम्राज्नी के वरे मं ठा द कि उसके 
साम्राज्य का पतन हने के वाद, वह्‌ गपने पुत्र लुरई के साय इरण्ड आयी । 
कुछ समय वाद, लु त्रिटिर सेना मेँ भरती होकर, सेनाधिकारी के सपमे, छंडने 
के छिएु दक्षिण अफ़ीका गया! वरहा १८७९ में ज्‌ छोगो ने युद्ध मँ उसकी 
हत्या कर दौ । उसका शव इ्टेण्ड भेज दिया गया, गौर उस स्थान पर जहां 
उसकी हत्या हुईं थौ, वहां पत्थर का एक स्तुप वनाया गया । युद्ध को समाति 
प॒र जव महारानी ने उस स्तूष को देखने की इच्छा व्यक्त कौ, तो त्रिटिश सरकार ने 
कुछ रोगो के साथ उन्दँ दक्षिण मफ़़रीका मेजा । जहां स्तुप वना था, वहाँ काफी 
घना जग उग॒ आया था । वहत प्रयत्न करने पर भी, महारानी के साथ गये 
लोग उम स्तूप को नही खोज पाये 1 उन्होने महारानी को वापस इग्छण्ड छौटने 
की सलाह दी, पर महारानी उसस्तूुपको देखनेके लिए व्यग्र थी} एकं रात 
उन्टोने सपने मे एक भूत को उस स्तुप की र्षा करते पाया । उसने ही महारानी 
को स्तूप तक पदहुचने की राह वताय } उसके दिशा-निर्देश से लाभ उमाकर, 
महारानी मै अन्तत उस स्तूप का पताख्गादही लिया) 


ब्रिटेन कै ह्र कठि के मूतो कौ कटानि्ां आपको सुनने को मिरु जर्येगी । 
( एक कहानी माप भगे प्ठेगे मौ ) 1 सवते अधिक प्रसिद्ध है, आव्वें हैनरी की 
पौचवी पल्ली कंधरीन के भूत कौ कहानी, जो त्रिरेन का वच्चा-वच्चा जानता ह 1 
इतिहास साक्षी ह कि स्काटरुण्ड के राजा - जेम् चतुर्थं को एक भूत नें प्रकट 
होकर चेतावनीदी थी कि दर्छैण्ड पर आक्रमण हौनेवाखाहै) जेम्सने इस 
चेतावनी को कोद परवाह न की । परिणामस्वरूप, उसे युद्ध भूमि मे पराजय 
का मुव देखना पडा । 


युद्ध गौर भूत 


इतिहाम इस वात काभौ माक्ती कि युद्धके दिनो में भूत अयिक दिखाई 
देते ह) प्रथम विक्वयुदधे के दिनो में मिवर-राष्टर के सैनिको को वेतल्जियम फी 
साष्यो में णत्‌ ण 24०05" नाम की एक भूतनी दिखाई दिया करती थी, 
जिपे देखकर मैनिकों को वडी सान्त्वना मिती थी ! स्पेन के गृहयुद्ध के दिनोरमे 
राजभक्तः सेन्यदल ने जव विरोवीदल पर आक्रमण किया, तो उसने पाया 
क्रि एक भुडसवार, मआगे वढकर उनके विरोव के छिगए्‌ सवसे मागे वढा चला गा 
ष्टा । वाद मं पता चछा कि वहु धुडसवार वास्तव मे स्पेन के कल्पित हीरो 


#९.। 
भूतलीरा 


"एरसिढः कामूतना। ` 

दूरे महायुद क निनो मं, उत्तरौ भोष्टप्यो कृताश षी एक पड़ महिखा 
मजातष्भीदपे जाग ग्टी। ष्ठे ही रखने पाया कि उषा छोटा मार्क 
िस्तरके पाशा) मार्को देकर, एते दा भ्व्य हवा भयो 
उदि टसामा नादी षाह बायुयेना मे एक बायुयाम-बाशष 
था! उने बे मकर देला उदका माई बामुदेनाकी ही पोतका, 
भौर भरपस्त मम्मीर धा। बहु महिष्ठा अपने मार्ट को रेल कर कहेमा बहती 
हीधी शि रपका मा पीरे-पोरे उसकी मांलोकेषामनेये सुसौ यया। बह्‌ 
मिषा चिन्ा पटौ, मौर शरी-पीञ्धकृर कहने पी मेय माई नह र्दा 
मेय भा नहीं रहा। 

महा फा यह पूर्वबोष सदये निकषा 1 कुछ चष्टे बाद, त्ये तार्‌ मिखा कि 
उक पाको एष हवा हमे मे मृत्पुहो यमौ है। नित षम मृष्पु हु 
सकृ षी परमम रसषी बहन षो उसका मूत अपने कमरेमे दिला 
स्मषा)^ 


त्रिटेन के मूसहा परः 

प्रम महायुदे के षादसे दिनेन में मूषो नौर परणोकमत लोगों $ प्रवि 
हि्स्पी कापी बही । विस्वतरिक्याव रहस्यरूषा केक पूर्णाक होम्स ने शरितामौ 
ोर्मो मेष्य दिणस्मी कफो जाप्रतु लेमे काष़ी योगा दिपा। भरितीम 
महु फे पवात्‌, उमङ़े पुज डेनिस कोले शायर ने छन्दस के एक एोगुभ्रिय 
दैनिक गे प्रमाणिक मूदकाए्‌ प्रषा्िवं करणाय मो व्रिरेम के साषारप छागो 
के प्रस्यक्ष धमुमर्बो पर वाषाप्ति थीं) इन मूहकपा्नो के कारन दप्ंष्डमे 
मूषो के प्रवि इनि मरौपमभिक ब्डो। माजमभीष्य दिम को्ईकमौ षी 
हुर। पी हम गता लाये कि बु समय पूर्वं हिरेम के एोकपरिय दैनिक छन" 
से अपने पाट से मूत-पम्बम्पी अपने अममे मेजने को कषा पा । एक पपराह 
कै मन्दर १७००० ये अधिक्‌ स्वानुभव “खन के सम्पादकषी मेञजपरणमा 
हो गपे। 

भिने मृता पर श्नि है, रतने उप्तयो अमरीका को एोषएकर प्रायद 
ही क्रिसी रैं हो। द्विषीय भिद्युदके भार्ये मुहा पर परिरेम भानेगि 
दैानिर्णो के सपु पमुख जकर्पय-के्द्र बतगये षं । भिरेनकी पणएकारतेषन 
प्रप कोदेणते कौ फीख परिष करके काथय एम दैकानिर्यो से वसूलकीपौ। 

१९३ में भिप्वबिक्यात बेडामिक सर ओकिबिर शे के नेवृत्व पे मूलो तवा 

१ एदापण्प फशाहदः 1 एला(ट््ट (दा, (एकमपि) 
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मूवरीरा १4 


जन्य अलीकिक रहस्यो के विपय भँ वैज्ञानिक शोधकार्यं करने के उदेश्य से 
्रितानी वैज्ञानिको भौर मनोवैज्ञानिक के एक दक का गन हृभा 1 इस दल ने 
वौ वी सी पर अनात्‌ की शोध" विपय परं प्रसारण आरम्भ किये, जिनको 
गुखूओआत मांक्मफोईड के सर भर्नस्ट वैनेट ने “भूत भौर मृतहा घर' विपय पर 
प्रसारण से हृद । अपने प्रसारण के अन्त मे उन्दोने श्रोतामो से मपो कौ कि 
वे "विक्ञान के हित मेँ" भूतों मौ र भुतहा घरो के विषय मे गपने अनुमव दस दल 
को भेजे 1 ~ 

जिन १३०० श्रोतारमो ने, इस अपीर पर ध्यान देकर, अपने अनुभव इस 
दन् को भेजे, उनमें "एक लाई मुरु न्यायाधीश के अक्लावा यनेक व्यापारी, 
इजीनियर, वकील ओौर पादरी भौ शामिल थे। इन १३०० अनुभवो मेसे 
पचान एसे यनुभव चुने गये, जिनकी साक्षी दो से अधिक व्यक्तियोनेकी थी) 
इन पचाम अनुमवो मेँ 'सोस्रायटी फोर साथकांलोजिक रिसर्च' द्वारा सम्रहीत 
पचास को सम्मिलित करके, इस दरू ने एक पुस्तक का प्रकाशन कराया जिसका 
नाम थां “^]077111005 270 प्त2पप्ष्ट्त्‌ प्रर्पऽ€8 4. ऽप्णश्व्छु रण 
५५५५५०८ ( भूत ओर मुतह्‌ा घर : प्रमाण सर्वेक्षण ) ! इसकी भूमिका सेण्ट 
पल्स केयेडूल के डीन ने, जिनकी सत्यनिष्ठ में कोर सन्देह नही कियाजा 
सकता, लिखी ह 

(मलौकिक रहृस्यो मे बुद्धिजोवियो मौर साघारण छोगो कौ वढती हई रुचि 
को देखकर, कैम्त्रिज विश्वविद्यालय नै भूत॒ तथा अन्य यलौकिक रहस्यो पर 
वैज्ञानिक ओर मनोवैज्ञानिक दोष करने के लिए एक स्वतन्त्र विभाग की स्थापना 


फी। एसा विमाग स्यापित करनेवाली यह प्रथम अंगरेजी भापी दीक्षणिक 
सस्याथी।) 


आइए, भूतनगर चरे 


वे, इतिहा का सवसे अधिक चचित भौर विस्यात मुतदहा घर ईसादइयो 
के नियमवाद्‌ (1५110015) कै संस्थापक ओन वेस्छे का है, जहाँ माति-्माति 
के भूत सदियो से मपनी रखा दिखाते चे मा रहे हैं } 

पर, अपनी रीलाएं करते-करते क्या मूत कभौ थक नही जाते, वमार नही 
पते ? यवग्य पडते है । इमीकिए, तो १९६९ मे इण्ड के डोनाल्ड पेज 
नामक एक सज्जन के मनम विचार मायाकि थके मौर वीमार भूतो का एक 
माश्नयस्यल व्वा जाये । तो साहव, यह्‌ आध्रयस्यरु खोला गया, भौर मर्द, 


१९७९ तक इस आश्रयस्य मेँ ५०० से अधिकं मूतो को आश्रय मि चका था । 


इतना ही नही, थके गौर्‌ वीमार भूतो को "पकडने' के किए एक 'सूत-टुकडी 
भी वनायी है, पेज साह्व ने 1 छ 


१२ भरूतखीरा 


पतगा मदी, ट्टी मे बाय एक्‌ भूदनपर भी द, भो जिकाडमौ 
है 1 पिष्ठिमाहेदो भामक्‌ ष्य मूदनगर षो कीमत सि पौमे दो एत्र कये है । 
ह्‌ मूषममर स्विटबरकै्ड बौर ष्ट्शो की सीमा पर दोमोनेपोजा फ पूर्मं 
स्मि है) एक्‌ हङार म्प पुरापि इख गगर मे १९५० से कोई लावमी वहीं रदा । 
छपिर्मो पके इसी भूठनगर मं पछेद्टा नामक एक इविहास-प्रसिद शक्र दा 
शा, जिसने मेपोलियन कौ पलनी भोयेफा्म को मौव केशगुरसं बलायावा। 

१९५९ मे पिियोकेदो भे पासक्चस मामक एक शद भिसात रवा पा। 
मेषाराशुदूतोवाषही स्पभीना। शोम उसे यह्‌ कहु-कहकरषडा कए्तेने 
फि थमक दृष्टी बुमपर जाम देती है! यह सुमते दही बेणारा पासक्येश सपना 
गिटार्‌ केकर उस दृषी के चरक सामने पटु बाता भौर प्रेमी गनि 
शमता । एडक के मापिता दषा जम्य रिप्तेदार रघका अपमान केरे ण्ये 
भमा देयं । एक्‌ दिम उयने इन भपमा तै त॑म वाकृर मार्महृत्पा करली । 
वेब से एका मूत बहा मेड्ता डूता है, पौरकिसीषोमी भैनसेनहीबैवने 
देता 1 उसकी देखदेखी मस्य मूत भी बाहौ आकर रहने एमे 1 भव षका मार्कि- 
मापो वे्धस्दो ये सिर्फ़ पौने दो लार मे मेचक सपमी भान बभाना चाहता है 1 

भमदीकामे भूतनगर ठो नही है, पर एक पसा बिद्या मूषा मबन 
भगस्य मौपूद ६, भिये पिष्केषदय गपोसे मूवोंमेजपना बड़ाबनारखाहै। 
डोभिटर बोन माते के नेवृत्व सौर साषएक्िकि रिसर्च फए़ारण्डेठन के चेत्वावपाम 
मे, ममरीषा क भु गष्यमास्य दशानि का एक दस, जिसमे कुछ प्रस्याव मनो 
वैहामिक मी सम्मित दै, भूतो का बैजञानिक् मप्ययन कराह) बहाषादा 
ई किमूर्षो फोततक़र एतमा जिद बेज्ञानिक अध्ययत भाज ठक ही फिया गया ॥ 
यह्‌ दए एसे प्र्लो गे उत्तर भागने का प्रपाषठकरण्ाहै-क्यापएकही मू 
एक ही समपपर पक साप, करई ष्यरिपपोक्ो रिखारईदेरषठा, मू्वोषी 
जादे, पोप्ाक बोखियां जायु बादि बादि। 

पर, इस दक की परेषानी यह्‌ ६ फि मूठमण उषकी इष्छासुखारं पकी 
अँद्ाभिक प्रमायष्ाणामें अमिष्ो ठैयार महौ होते । बहु बुटवु्ा पुना होमा 
जपने । एक एब ने अपने गये भौकरये कहा शशो माई इ्मश्यदाबोरने 
कोभादतन्हीहै। धसे ही सिर हिं श्यैरसहाबिष्होषामाक्रो। नौकर 
मे ष्षा साहब हमं मौ स्पावा बने की मदत मही ई । यबहम धिर दषा 
तो षमत श्ीजिए, हमायजनेका मूर नहीई। 

मू र वजञानिको के वापसी एम्बल्व मो इरीग-रीबपेते ही है । 


भूतों पर वक्ानिक्‌ दधिष 
पूर्वो मौर दउमकी सीखना का बैजञानिक्‌ भभ्ययम ४. 
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वैज्ञानिको का कयन है विः जवततक आादमौ को मात्र एक रासायनिक यन्य सगमनां 
जाता गहेमा, तवतक भूत प्या, किरी भौ पारलौकिक रहस्य को नही समक्लाजा 
सकता । 

हा, यदि यह मान ल्या जाये ( गीर यह एकरव्॑तानिक तथ्यकोही 
मान्यता प्रदान करने के वरावर होगा) फिञआदमी एक विचुरदभिक प्राणी भी 
है, तो इन पारदौकरिक रहस्यो को--विदेप रूप से भूतौ यौर उनकी रीलामो 
कै रहस्य को--समक्षने मे काफी मासानी हौ सक्ती ह 1 

जीवन कै विचैगिकं सिद्धान्त के अनुसार, प्रत्येकं मानव सदा अद्रय 
शक्तियो के सागरम तैरताह, मौर उसफौ इन्दरर्यां हन शक्तियो को श्रहण' 
करके, उनमें आावदयक परिवर्तन करके उनका प्रक्षेपण कर्ती रहती है । 

विदयुत्‌-शक्ति एसी भौतिक शक्ति है, जो सर्वत्र उपलव्व ह, मौर वह्‌ प्रकार, 
ताप, गत्ति तया रासायनिक पुन्मिश्रण आदि सूपो में प्रकट होती है। पर, मभी 
तक वैज्ञानिको को यह ज्ञात नही हौ पाथा ह कि उसका सादि सोत मौर आदि 
स्वक्प यया ह ? वे केव शतना जानते है कि फोर्‌ पदार्थं पेश नही है, जिसमे 
विदयुत्‌-शक्ति का अत्यत्पाद भी मौजूद न हो । आवुनिकं दरवेक्टरंन सिद्धान्त मी 
ध्रूस वात की पुष्टि करता हं 1 


भूतलीखा की वैज्ञानिक व्याख्या . 


वैज्ञानिक अव यद्‌ जानने काप्रयलकररहेरं किस अदृदर एक्तिकां 
उद्गम ओर्‌ स्वष्प क्याहं ? कुछ भौतिक-दास्थियो का अनुमान ह कि देह्‌-ताप 
जव सतिमूखक याक्ति फे रूप में परिवर्त हौ जाता ई, तव दस भदृ्य शक्ति का 

जन्म होता ह । भूतो से सम्पकं का दावा करनेवाले माष्यमों के दारीर का ताप- 

मान बहुत कम हौ जाता है, पर “भूतशापित' लोगो फे माय हुमा एसा 
नही होता । 

जिते 'मूतलोला' को यज्ञा दी जाती ई, उसकी वज्ञानिक ग्याष्या दसं प्रकारं 
ह “जव मनको एक स्थान फे आयार पर एकायिक स्थानो पर एकाग्र किया 
जाता ह, तो देह मे एक अदुदय क्ति विसजित होती ह्‌, जो गाणवधिक प्रस्फोट 
से विसजित शक्ति कैः समान होती ह \"" 
। भूतौ भीर भूतलौला के वारे में जिन मनोवज्ञानिको सौर मानस-सोग-विरेपन्ञो 
ने शोष कार्य्या, ये अन्त्र इष निष्कर्पं पर पहुचे दै कि उनका "जन्म ~ 
भादमौ के मन्तर्जगत्‌ मेही होता है, वाह्य-जगत्‌ फी पिसी घटनाके कारण 
नही । भूतो कै वारे मं शोध करनेवरे भीत्तिकशास्यी भी रसा ही मानते ह| 
उनका कटना ह कि यदि कोई बाहरी कारण होता, तो भूतलीला पे प्रमाचित 
व्यक्ति फो देह्‌ का तापमान कम न होता । 


हर प्रकारो भूतपीसा के पीठे र्य मण्ड बाम्गयमंबह्‌पक्तिहै नो 
षैवापथीय ( भ्यूरोमस्क्यूणर } केम कोपिकामों से प्रात कप्ते ६ । दिना अघ्रा 
जिभिसं रीर की मरमीः भिद्ुद्‌-राक्नि में परिवतिठष्ठा णाती है। यही परि 
अन्तिम एटप पर परमाभुमों फे घतत प्राह श्पमें प्रभवित होवीषहै, या 
कीत है। यहु भिचुत्‌-बिकिरम केसर-किरभों के प्रकेपर्मो फे समान ही 
ह्ला है। 

एक मौषिङ-पास्ती म दु मप पूर्वं धनुमान एमापा जा कि यदि पएयेक 
कोदिका १/१ मोस्ट भिचुत्‌ षा भीमे घो मी एक्‌ भत षष कोरिकापे 
५०* ००० घोर्ट नियुत्‌ के जस्म छा दारण इन सकी ह! पर, बाद मु गोट 
अन््रीमा पुटारिच नै प्रयोमं कृषके मासूम कपा ढि कुछ असामान्य परिस्मिधिों 
मै एक धकेर पोटेरियम मयत कै मायरपाप के विचुद्‌-तेव की पीव्रवा प्रति ेष्टी 
मीटर १९ १०० ००० ओ्टिके फगममष्टोवी है) 


मानसिक एभ्ति के वरू पर यस्तुरभो का स्पानान्तरण 

उपर छे देखमे पर यह एक्ति धतव पारा फ़ ल्प मे प्रहि होती एमी 6, 
पर भप्ताभिक्‌ प्रयोरगोसरे पताह ङि दय एकि का प्रबाहू, भिचुवृषी षम 
सीमा एूटनेभासी भिचुत्‌ फो धिलगारि्यो क समान मनियन्वित होता 1 

बोर्टेज सौर एम्पीपरेज अरूम-मपग पीके है । मदि पएम्पौपर भपेषाह्व 
कमो छोई भी षस्तु कितना मी गोस्टेज सहन कर सक्तौ ६ । निपत्‌ 
प्ति करे परीरये मुभयहोतेही या उएके षस्य घ म्यक करठे हौ एम्मीमरेव 
कृष्टी तेदीसे भदुजातादै। इस बात का प्रमाप तब धैमे को मिक्ता जब 
यह्‌ शवभ्वि किसी स्थान-भिपेप पर मेन्दिति होकर मत्यन्त धीवर मौर प्रश्रो 
अर्तः ६ै। जाग जगते पर उच बोस्न्जदे दरसन होते है, पर ल जखनेवसे पदार्थं 
पए कम एम्पीपरेज रवा ६ 1 

पएम्पीपरेज # अदने प्र बह पवाष जने गता है, मौर उसमें धै षप 
लिष्फमे गती है 1 णब मानसिक एभि के बस पर एोटी-छोरी बप्ुर्णो को 
स्थानाम्दरित फिया राता दहै, तो परमाभूर्बो षी हेएभछके कारणम ये भस्तुप्‌ 
गप्मषटोाती 1 पे्ठो हास्त में मरिटप्कमंभो एवस होती है, बहू 
्रेभटानिङ् कष्प्यूदिग मोन कौ क्रियाौख्वा से काफी मिवी ई । 

वैज्ाभि्को को रेये असिधितं ओौर मानिक दणि से दूर्व भ्यभितयों कां पता 
है जो मामूमी हिसाब वही सगा षष्ते पर दभरमरमें नर्न उर दे 
सक्ते ह कि १९८९ को ९ सुला को भौन-पा बिन होगा। दढ" के १८ 
मार्ष, १९६१६ के अकम २६ बर्केदो जु्यां बर्योका समाषार्‌ प्रकागिव 
हापा भो एसा जमस्मार करके रिपा स्पे पे । 


श्च 


वैज्ञानिक सिद्धान्त, जो भुत्तलीला के चमत्कारो परं प्रकाश डरता डः 
१९४४ की वसन्त ऋतु की एक सुहानी सुवह्‌ को अमरीका कै उत्तरी उकोटा 
केर कै रिवचर्ईटन नामक नगर मेँ 'वाइत्डप्छम' नामक स्कर कौ शिक्षिका श्रीमती 
पांखिन सेवे अपनी कक्षा के आठ विद्ार्थियो को पदा रही थी कि सहसा कुछ 
ेसी घरनाएं घटी, जिनसे क्षा की शान्ति ओौर मर्यादा भग हो गयी । वादमें 
प्रत्यक्षदर्शी फायरमार्बल चाल्सं स्वार्ज ने पत्रकारो को वताया, “ये घटनाएं 
सचमुच आश्चर्यजनक ओर मविग्वसनीय थी 1 
अचानक घटनेवारी ये घटनाएँ इस प्रकार थी 
© कमरेमें रौ हई अंगीठी के कोयले अपने-जाप बडी तेजी से 
जलने लगे । 
० कुछ क्षण वाद, ये कोयले अंगीटी से निकलकर दीवारों तक जाने 
रगे, मौर फिर दीवारो से टक्कर खाकर अंगीठी मे वापस जाने खगै 1 
० एक जरता हुमा कोयला जैक स्टीनर नामके विद्यार्थी के सिरमें 
जोर से कमा, निससे उसके वालो मे आग रगते-खगते रह्‌ गयी, ओर 
सिर भुस गया । 
@ फिर, एकं विस्फोट-सा हुमा, गौर भंगीटी उट गयी 1 
@ तितावो का एक रोल्फ अपने-आप धूधू करके जलने रगा 1 
@ रोत्फमे रखा एकं मोटा शब्दकोश, अपने-आप, शेत्फ़ से नीचे 
उतर आया । 
@ वपरे कौ सिदकियां सपने-आाप क्षुखमने ठगीं ¦ 
श्रीमती रेवैल ने तुरन्त हैमास्टर को फोन किया । हैडमास्टर ने फायर- 
स्टेदन को फोन किया, मौर मपने सहायर्को के साथ भागे-मागे घटनास्थल पर 
जाये । जलते-सुखगते कोयलो का ताण्डव-नृत्य उस समय भी चरु रहा था । 
जवतक फायर-तरिगेड आया, सवतक यह्‌ ताण्डव-नृत्य जिस्‌ प्रकार सहसा 
आरम्म्‌ हुआ था, उसो प्रकार समाप्त हौ चुका था । पर, जलत हुए कोयले कमरे 
मं अभी तक यर्हा-वहां दिखाई पड रहै ये 1 
विदयाथियो को तत्का उनके घर मेज दिया गया, गौर स्कु अस्थायी रूप 
सेवन्दहो मया। 
कृ कोयलो कौ नाच स्कूल के विज्ञान-रिक्षकोनेकी, सौर कुकी 
अमरीका कौ सुया पुस के वज्ञानिको ने 1 प्रयोगो से किंस असामान्य वात 
का पत्ता न चला । श्रीमती पाटिन रेवेल ओर उनकं आयो विद्या्ियो से मरग- 
अलग काफ़़ौ देर्‌ तक पूरताछ कौ गयी । सवने घटनामो का यथा-तथा वर्णन 
क्रिया 1 सुविस्यात समाचार सासाहिक टाइम" ने, जो एसी "अन्धविश्वासपूरण 
पटना कमी प्रकाशित नही करता, इस घटना का पूरा विवरण अपने २४ प्रर, 


४ मृतरोला 


१९.८४ के संक में प्रकाशित छिया। 

टाम का पहं हृदपतपरिजर्वन भाक्स्मिक वहथा] कारम, १९४८ 
ओआरसम्ममें ममरीका $ म्रस्यत सीदिरू-यास्ती ्रोषेसर जार्ज भमो { शर्य 
धोपिणटम भिष्मनिन्चाय } का परमाचुर्मो के स्यार से सम्बन्विव एक धिदास्व 
प्रकाशर्मेमान्रुकापा, गौर बहु एस घणौकिकि घटना का घमर्पुन करता प्रषीव 
होता पा । इतना ही मही, उमये पूर्वं धमरीष्ा के ही एक भस्य मौपिक्-पास्ी 
जेम्प कमं मैक्पवेख मी इस षिदटान्त को प्रपरिपादिवं फर थुके ये । बैहािरयो मे 
सैक्स “गमः के माम ते प्रसिदबा। "टाम फे सम्पादकीम भिमागको 
स पिवाम्दकाषणाबा। ष्पे, यह्‌ पिदान्च इष प्रकार 

धातरैगिकी ( बर्मोधियनैमिस्प ) क एक मृखमूत मियम छे बना ६- मिक 
उत््म-- माप (दंशमैजिम पष्ट्रोपी) का पिन्व । घ्ाबारणठमा पार्थ मे परमापुरनो 
का ममम काफी मेम्यबस्वित हठा है1 पर पदार्थ मं खभ्ति (वर्धत्‌ वाप) का षमान 
जितरण य प्रषटार फी अभ्यबस्पापेही सम्मदो पावाहै। प्रोफेषरवैमोके 
सिस्व के शपसार अब संयोम पे किसी पदार्षे के परमाणु ष्यबस्थित क्प से गमन 
करने प्रगते है, तो छक्ति का बितरम अपमान भौर भम्पबस्पितत हो बाता ह । 


ग्यवस्या के कारण हु घम्ययस्भा 

सी धिदाम् फै कार्यकरणा एषु उदाहरण प्रसुव करते हए प्रोेखर्‌ 
भैमो कहते दै, धैदाभ्विक शपते महु सम्मबहै किकी कमरे मं ष्याप्त षायु 
क सब परमाणु मामक एक कोते बमाहो गारे, बौरकमरे शापेपमाग 
जापु-बिषहीत रु भ्राये। यह मी पम्मबहै फि परमाभुरबो के एक गे 
के मापाठ के वम्तर्बादत प्रतिक्प पार कर फेनेके दारण षारी घन्ि पुष 
स्वाम पर कण्दर हो बाये। पेसी ञ्ामेसूपका प्या पूप छएसका सकता 
है, पा गिक्णास मेँ रसी रार भपमे-खाप रब घषतौ है । 

प्रोषठेछर गमा के मनुघार, पदार्षं जिता बदा होगा यहं एम्भाबना उनी ही 
कमहागी । छोटे परभों मे एस प्रकार की श्यगस्वा के काएप हु बभ्यगस्या' 
की एम्माभरना काफी अव बाती ६! बामु-परमापूर्गोष्ी मादठदैकिषे निदु 
जित्तेपो पर पंकेन्दरित हो भते है 1 दके परिणामस्मस्प णम्य होता है, भत्यष्प 
"एलहोमोजिनिटी ख का जिम्हुं निपति की खण्ििङीय बनियभितवा ( स्टेरिष्ि- 
कृ पुरवबुएपस्य धोब रेस्टिनी ) भी कषायता है । सूरब षो र्यो के षायु 
मष्ष्डमे ये गुरते समय प्रर की किर्ो त बङ्त वर्म (खक) 
जिम संप मपनी निषर्वनीयता क अनुसार, छम म ष्यबस्पिव र्डुते है, की मीष्ठी 
किप्मो कषा भिकरिरन पेषी शनक्ोमोभितिरीड' $ कारण हो होता है । 

भैक्पवेख मौर वैपी शोतों माग्वेहै भि माष्रसंयोगष्ठे इष सिदराम्यकी 
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इश्व म्पक्तियाभल्तुके परमाजुमौ को अनिममिव कर्‌ स्वा ६--निहिवं 
निपत्‌ पक्तिषो उख म्यष्ठिया वस्तु पर केह कए 1 जब-बब एमा होता 
ई चव-मब्ह्‌ बत्तुया म्यक्तिष्ी सरमीभाषटीषढ जातीहै। पभ्निष्ा 
केनद्रीमकरण भषिकषो जाने पे बे जशमे मते है, पा मजीब तरीव 
भमि रुपे ६ । 

मानब-मस्ठिष्क पनी पेशी धर्वविदचमान बौर भविसूषम भिषार्रनारी 
धुव केस्पमीप शौर वषणनीय कार्म कले मं णमह, इस भाता पवा 
ङ््पी भैशानिर्कोकोमी सम बुकाई। म्द एदि में वैतानिक भिष्डेपण 
करमेको भाष्य क्रिया मस्कोके निट रहनेषा्ठी नेरी मिलाएफाभा मामकौ 
एष महिषा के भाएर्यजनक प्रद्णनो ते । 

एक प्रदर्णलम्‌ बह मेकेपास एषटक्ुरसी पर कैठ्तीहणौरमेगपर रसौ 
भुर्भो पर भपना प्यात केम्दिवं करती ह । तदनम्टर ये वस्तु अपने माप घस्की 
भोर षरभेमे गवरी £ । एसे प्रदरछल मौर भेजञानिक प्रयोगे उसने भेक ख्पी 
वैशानि्ो म॑ सामने करके दिताये है । पर, बेजञामिके पमपे वपिक प्रमानिव हए 
छरसके उन प्रयोगो प्रषणतपे जो सगे कालोदूमो मामक भ्यक्ति कि षामते 
क््मिपे। 

एक मेज के दोर्नो घोर रशी कुरो पर करोदूनो बौर मिलादसोभा कटे । 
मैव पये वस्तु रखी बी-रुखम का इवत कागद क़ एष दुक्मौर्‌ 
पानी से भरे क भार । प्रमोम घे पे कारोदुती ने भिषठादकाना भौर मेज पर 
रकी बस्ुर्षो के घीष हाज डाखकर मह्‌ निरय कर क्षिपा कि एन दोर्मो के भीष 
को पम्बन्प-मून मही है । प्रमोयके मारम्ममं मिजञादो गे हृतम फ इककृम 
पर मपला ध्यात केन्द्रित किमा । एषा करते समप एका चेहरा तमापपूर्णं हो 
गया, भौर मापे षो रे्ठाएु भौर पपाद मह्रीष्ो गयीं । कु समय बाद दकल 
भें हरकत भामी भौर बहू पीरे-पीरे मिलाएसोया षी मोर अवने एमा । उसके 
पीछे-पौणे पानी से मण एक जार मी उषी भोर बवृने ष्गा 1 

फबद्य प्रयोगके समाणार परीमे प्रकाप्हिहृए वोश्रुखनोमे भनक 
पण्ये म्यक कयि । भिसोनेषहाकि एामद मिखाषलोजाते मेगरफेषपफेको 
भरे पीरे भपती मोर सीजाहो । पर, कद्ग मे दस सष्देह का तिरर 
रते हप कहा फि पदि मिद्ठाएकोगा मे एषा किमा श्वा हो मे पर रल शम्य 
भार मी खसो भोर बढते । पर एसा महीं हुषा । 

एक सम्देह यह म्यक्य किया मया कि घम्मबत मिजञाहहोबा पे गूरी षप 
कर्न दोनों बस्तुपोंको पनी जोर शीषाभा। पर, कालोदूनी ने एके 
उत्तर में यह तकं पेश प्प्पाकियरिदेसा होवा ोणारमे पाष रपा क्त्य 
का दुका समसे पदे एषण मोर सिजठा भो गास्तब मं मही हुवा 1 


भवश्ीडा ब्‌ [ 


एक अन्य प्रयोय में कलम के टक्कन को जार के नीचे दवा दिया गया, ताकि 
यदि उव्कन हके, तो साथमे जार भी दिले ! पर, मिखादखोवा ने सिर्फ ढक्कन पर्‌ 
ही अपना ध्यान केन्द्रित किया, गौर वह्‌ ही विचक्र उसके पास मा गया, गौर 
जार नहं 1 

मिखाइलोवा के मस्तिप्क की आकर्पण-शवित के वारे मेँ सन्देह व्यक्त करने. 
वक्ते रोग फिर मी चुपन ठे । मव उन्दने यह कहा कि उसने कारोद्नी को 
सम्मोहित ( हिप्नोटादइ } कर दिया था} इसक्तिए्‌, अगते प्रयोग की फिल्म 
उतारने कौ योजना वनी । पिम यनाते समय, मेत प्रर एक जवी कम्पास फो 
खोढकर कोई मौर वस्तु नही रखी गयी । 


कम्पा की सूर्द्‌--उत्तर दिशा के विपरीत : 


यह एक सर्वविदिते तथ्य है कि कम्पास की सई हमेशा उत्तर दिशाही 
दरसाती हँ 1 पर, मिलाहलोवा नै अपना ध्यान कम्पास की. मोर केन्द्रित कर 
उसको सूर को कम्पसि का पूरा चवकर छ्गाने को मजवृूर्‌ कर दिया । फिल्म 
देखने से पता चलता है कि सूद्‌ ने कम्पास कै कई चक्कर छगाये । 

इन प्रयोगो के वाद, रूसी जनानिको ने भिखाइलोवा के मस्तिष्क की अदभुत 
आकर्पण-शवित्त का वैज्ञानिक विदठेपण आरम्भ किया 1 इस विद्रेपण के परि- 
णामस्वरूप, वे इय नतीजे पर पहुचे कि मिखादलोवा कै मस्तिष्क की विसक्षण 
आकर्पण-रावित का रहस्य स्वय उसके मस्तिष्क मे ही विद्यमान है, ओौर यह्‌ भी 
कि यह्‌ आकरपंण-शव्ति उस आकर्पण-शवित से वहत मिती ह, जिसके वकत पर 
पृथ्वी चन्द्रमा को उपने चारो मोर परिक्रमा छगाने पर्‌ वाच्य करती है, मौर जो 
परमाणु-कणो के वीच विद्यमान है । 

पर, यह भाकर्पण-शक्ति मिखादलोवा जैसे इने-गिने व्यक्तयो में ही क्यो 
पायी जाती ह, हन प्रन के उत्तर मँ रूपी वँननानिको का कहना हं किं किसी भी 
वयन्ति कं गरीर मे पेमौ कोड वम्तु नही है, जिसका निर्माण मौतिक्‌ जगत्‌ से 
भिस विन त्वो पे मा ह । यदि किसो व्यमि विद के मस्तिष्क के भौतिक 
तत्त्वो का सयोजन विरिष्ट ग मै हमा हो, या इस सयोजन को एक निक्षेष 
परिचालना प्रा हो, तो इसमे आद्चयं करने की कोई वात नही हं | 

इस सदी के आरम्भ मे, आदन्सटादइन ने पदार्थ, प्रका भौर ऊर्जा के परस्पर 


की ही एक विलेपता मान न्ना है । वे यह मी मानते हैकि हमारे विचारया 
हमारे मम्तष्क की विचारणा-शक्ति भौतिकं पदार्योसे ही निमित है, मौर विरिष्टं 
परिस्यितियो मे यह्‌ रहप्यमयी क्ति मन्य पदार्यो को गत्तिमान्‌ भी कर सकती है। 


२५४ 


न अ 


द्रितानी वैश्नानिक का समर्षन 


कम्य मिप्वमिदाष्य, स्रेष्डदके प्राप्यापक्‌ ए आर बी मोने भोः 
मस्िष्क क़ रहप्यममी शएकिर्यो के बारे ने छाए धिनो पे वहानि मनुसरपान 
करग्दहै) बे एष निप्कर्यपर पुषे ह मि "मस्तिष्क को नाचतीयिरकधो 
कोसिकार्जो भं भो भिघपुद्‌-एकति दपर अपता काम करती , बह्‌ भयते र्य 
को्ाप देने के खरिरिक एते मधिधीर कर घकती ई, उससे सजीव-जमीव 
भाषां वैदा करा सङ्ठी है, उसते अजीग-अजीन हरते भी कर सकती ह 1 
छब दृण ष्य अत परनिर्मरहैफिउस खटयके परपमायुर्बोषो एय एफिने 
किस सीमा ठक प्रमाभिठ किया & । 

कत्म पोपप पिप्वके भष्यर्नानिर्कोष्ाकह्नाहैमिभमी दत 
श्ामंकाफी प्पोगक्णेषेहै। परु. भमीदकणो प्रपोम हो भुर, 
छनके परिषार्मो ते प्तष्ट है कि जिते मूसा फो घला दी जाती है, बह 
मस्तिष्क को कोणिकाो में निहित भिबुत्‌-यधि के तुक री है, मौरमहभी 
कि इत भिधुवु-न्हि का बष्य बस्तुभा मा भ्यकतिर्पो पर प्रदो फरक पेते शौलुकं 
ष्ोजभ्ममी दया णा सष्ता 1 


भूत--अर्यत्‌ सूक्ष्म शरीरम माप 

छम्दकोप में भूत के ममं ६--मूतशोक म मूत म्पतिर्यो फी मान्मा प्रेत 
परविक्छाया । पर, भूव मे सबसे सर्टाक म्यस्य ददम रीर में स्वप भाप 
भीम कारएटफने एक बारदीकषहीक्डाषा। मरर्बो-दर्बो मूत वर्तमानं 
है, मरबो-भरो भूवषाणर्मे बे सौर भरधो-डर्यो बानेमि ह 1 

कितनी मयाबहे ह यह्‌ षस्पना कि हमारे म्दर एक भाबी सूत तो मौगूब 
हही हम बपमाममे भी मूतकारुकेरकोरमूदहै। 

शायद मर्धो मं आपश्ा जिस्वाप दना सव कण पवर फेतेके बाद ममौ जाप्रत्‌ 
भी हज । प्र, दिस्वास कीजिए, मूषो पर आपके एस जविष्मात का कोई प्रभाष 
सह पष्मा  सेमू्छ जोभ्ठन को पद उरि एदा जापको परेणान करी स्हेमी, 

श्रे प्रमाम मूर्तो के बिस्ठ है, मौर सारे भिस्वा उनके पत मे ।'' 

हैम मूर्तो को भ्यो देशे" गौर सुगते" है } प्रापद्‌ सङ्‌ ङि एके 
माभ्यमे हम वषमे मनकी भजि षापं परर्बठकर, मूतकाम य जाकर 
पते परिगे को ली निमार्हो पे देपमा शराहुपे ६ 1 बषरे पर्दी म॑ जिस मूत 
को हम देयते ९, बहप्वयं हमारा ही बिहव स्प ह भौर मूढ हमारे पा 
नहीं जते हममूर्तो के पाप बतेदै) 

पर्‌, जबक बेजानिक सूरणो के सम्बल्प मे किसी अन्तिम मिष्कप पर महीं 
पटच जात, वबवक इष बारे म भन्विमस्य पे कृष लह कहा जा एकवा 
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येकिन लाप भूत है या नही, भूतमेथेया नही, मविप्यमे कभौ हौगै 
या नही, उनके वारे जें किसने क्या कु कहा भौर क्षा हई किस रचत्नानिक 
ने कया शोय कौ ह, दम चक्कर मे न पढकर्‌, आइए, यव कछ सच्ची भूतकथाों 
का यानन्द छीजिएु 1 भूतो के वारे मे जानकारी देकर, कुछ प्रमाणित करने का 
या जापक सिर पर कोई भूत-सिद्ान्त योपन का हमारा कोई इरादा नही ह । 
हुम तौ सिर्फ इतना जानते दँ कि भूतकयाएँ सवको अच्छी छगती है" भूतो मे 
विश्वाम्‌ करनेवाले को भी, मीर भूतो मे विश्वास न करनैवालो को भी । मौर्‌, 
जव भूतकयाएं सच्ची मौर प्रामाणिक भी हो, तो उन्दँ पठने का आनन्द कर्द गुना 
यढ जाता ह । 


किसी भो भारतीय भूत की सत्यकथा को इस संकखन मे सम्मिलित नदीं 
किया गया है, भापको यद प्रतीति कराने के किए कि भूर्तो पर हम भारतीयों 
काही सर्वाधिकार सुरक्षित नदी । यों, भारतीय मृतकथाु मी कम रोचक 
नदीष्ट। पर, उनके साथ न्याय करनेके ङिष्‌, परथ सकरन की 
भावश्यकत्ता दोगी । 


आय एन भूतकयथामो का आनन्द ठं, इससे प्हके आपै एक वात मौर 
कहूनी ह 1 

भूत वेचारे जो कु भी करते हँ, सद्ययवादियो या ॒श्रद्धालुयो फे मनोरजन 
के किष नही, अपनी अतृक्त च्छाय ..कामनायो बौर भावनाओं के वशीभूत 
होकर ही करते है ) वै वेचारे मोगे हृए कटु यथार्थं के रिकार ह । उनपर हंसा जा 
सकता है, गुस्सा भा सकता ह . पर्‌ केयादातर उनपर तर्स ही ताह! 

„ मसा कि जापको मागेदौ गयी सच्ची भूतकथामो को पठकर स्वय 
रगेगा । 

वव्र, छीजिषए, पटिए ये कहानियाँ ,.. . 
हरिमोहन च्म 


भ्यर्‌, ८ माच, {६०२ 


आभार: 


म उन समी पुप्र-पत्रिफामो ओर पुस्तको के ठेखको सौर प्रकाणफो के प्रति 


हादिक मभार व्यत्त करता ह, जिनकी सामग्री स्थान-स्यान पर, उनका हवाला 
देकर उदुयृत्त कौ गयी ह 1 


हरिमोहन सर्मा 


२२ 4. - 


कलाकार रौर मूत 
0 


हभिनेत्री मे वेस्ट मौर उनका भूत दोस्व 


भूर्तो मे होहीबुड की भलस्यतम भभिमेग्री मे बेस्ट टा भिद्या एन पिनो 
जाप्रच्‌ हमा चा अव बे मपनी सोक्प्रियता $ भरमोतकर्प प्र षी 

उन दिनो षे एक्‌ धनी अभिनी ्ोषीहीं एक षण माटक्-केयिङा मी 
भी। एक्‌ पल धमिमेत्री मौर लाटकरेचिका निन एांसारिक पर्णो की काममा 
भैर सकष्ी धीं भे ए उं खपकतग्ष पे । पर, कमी-कमी खण्डं एमता बा--घएम 
सुरो के वाद्या? कमः कप्पात्म भौर मरमोच्चर भीवलमं उषी षि 
जापरत्‌ होमे सगौ 1 उनका काफी सरमय पर्मोपेदकां के साप म्यी होने खा 1 

१९४१ मे एक्‌ दिल उम्हूनि शोष एजित्छ के एक पमाचार-मत्रमे पाहि 
बहु पीधही एक बार्मिके म्मेखन होने जा रहा है । वहु अपने यैनेजर भिम 
टिमोमी भौर मिकी मामके एक्‌ मौजगान के षाग इस समा मे मयीं । 

मा के वष्यस पे-जैक कैसी । अपे मापन के बीच में उषते 5 भधर 
घे युरूहोनेवाप्ा एक पामर मिकीष्ी गोर षएायाल्या। भक्ति मिष 
भै टिमोनी पे बुदबुशा कर कहा “धह तो मेख मूर पारिवारिष़ माम एषे 
कसे मासूम पड़?" 

धामि जैक्‌ कैसीनेष्हा "5, मरे एङ मेके मामबछेष्यष्िकु 
पितरा भी पदीं मौजूव । मे मद्व है कि उषके पिता षी भारमा यौ मौयूह 
है) बह ममे पुत्र को महू बताना भहता है फि उसकी सा पानी मं फकने घ 
पह पसक हस्या षी गयी पी । (मरिकीमे बादमे धिमोतीको बताया 
ोम यही समते पे कि उष्के पिताकी मून्युपानीमं इृबनषी गहे 
भी । स्वर्यं उसका भी पह बिदबास भा} 

जैकैठीक्ी बर्तोख प्रमाभिदहोकृएमे बेस्ट ने स्वयं उषे मिषमेका 
निश्षय किया । एम्हनि एकाम शी को मपने षर मापेकी दम्रतदी। स 
अभरतर पर उम्होने अपने भनेक्‌ लामी मिर्भो फे वक्ताबा धपती बहन बेबरी बेस्ट 
क्तोमी भामत्रतिकरिपा। 

मानक बाद जैक लीतेमे बेस्टसे कहा बह कमरे मे पपस्पित 
सोमो के भिगत बर्तमान भौर भागी वने भारे मे दतापेगा। पर, इषे 


भूहङीणा 


पदे उसने प्रार्थना कौ कि उमे उसकी कुरसी से वाव दिया जवे, सौर उसकी 
आंख एक कपर से वन्द कर दौ जये, सौर एेसा हौ जाने प्र्‌ कमरे के रोग 
जपने स्थान वदल ले! 

यह्‌ न्यवस्वा हो जाने के वाद, कटी ने कमरे मे उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति के 
वारे मँ एमी गुप वाते वतानी बारम्भ की, जो सुद उन्हे हौ माटूम थी । दनभ 
से कुट वातें सुननेवालो के चिए काफी परेशानी का कारण वनी । 

सवमे अन्त भे, कंली ने एक सीलवन्द लिफाफा उठाया 1 इसमे कुर सवार 
च्खि े,जोमेवेस्टनेकंलीसे पेये! 

पहला मवाल था--"“क्या अमेरिका महायुद्ध मे माग लेगा ?" 
इस प्रदन के उत्तर मे कटी ने उत्तर दिया, “अगङे तीन महीनो में भमेरिका पर 
हवाई दीप मे अचानक हमखा होगा ।“ 

दूसरा सवाल धा--""यह्‌ महायुद्ध कव तक चलेगा ?"" 

इसके उत्तर मे क॑टी से कहा, “पाचि-खह्‌ सा तक }' मौर फिर मागे 
अपनी ओर से जोड दिया, “ओर प्रेसीडेण्ट रूकवेल्ट अपने चौथे सेवा-काट की 
अवधिमेंही चर वर्मेगे 1" 

तीमरा सवार था--यदि भमेरिका ने महायुद्धमें भाग चज्यातोक्या 
उसको जीत होगी ? 

उत्तर मिला--"दां । ममेरिका गोर दृ्टैण्ड मिखकर लडाई मे जीतेगे 1" 

अन्य प्रदन न्यक्तिगत ये, पर, की ने उनके उत्तर भी एकदम सही दिये 1 
मेवेस्ट को पूरायक्रीनहौ गयाकि कंछी की सद्मुत्त योग्यताका स्रोतया 
कारण कुं भी हो, व्‌ प्रामाणिक थी, इसमे कोई सन्देह नही था 

इस घटना के कुछ समय वाद, एक भादमी जौ ब्रुकलिन में रहता था, मे 
वेस्ट की वहन के सेन फरनाण्डे धाटी मेँ स्थित फार्म में उससे मिलने माया 1 
उसका कहना या किं वह्‌ वेस्टके माता-पिता को गच्छी तरह जानता ह। 
येवर्टी वेस्ट फो उस समय यह्‌ नही मारूम थां किं यह्‌ मादमी अपनी पत्नी की 
हत्या करके भाया ह, हालाकि रेडियो मीर समाचारपत्र इम हत्या का समाचार 
प्रसारित कर चुके थे । मका एक कारण यह्‌ मी था कि इस आदमी ने वेवरटीं 
के घर मानैवारे सव समाचासत्रो का याना पिले कई दिनो से बन्द कर्‌ दिया 
था, सौर रेडियो भौ खराब कर दियाथा। वेवर्ली का विग्वास प्राप्त करके 
वह्‌ उमके फार्ममें काम करने टमा ! वह्‌ एक मेहनती मौर खगन से काम 
करनेवाला मचदूर यावित हुमा । 

इम मादमौ को गिरपतार्‌ करने के लिए मुम्तंद पुकिसि-कर्मवारी मे वेस्ट से 
मौ मिरे याये, वयोकि योम एजिल्स मेँ उनका घर दरम मदम के घर्‌ के वदटूत 
पाम धा गौर्‌ उन सूतना मिक चुकी थौ कि यह्‌ यादमौ उनकी वहन कै घर 


॥ मतरीटा 


भौरी करवा ६ । एन छागो का बेदरणी क छाम का पदा माम गही भा 

पर, जव पुद्िएन्करमचारौ बब्ररएी के पुपालन-केष्र मं पुषं तो चन्ह्‌ 
माघूम हुमा कि बहु कादमी दो-वीन दिन पके फर्म से शरप्ठागपाईै, भौर 
अपना क{पदामी नहीं छोडुमयाई। ववमे भैस्टतेञजककैमोकी ष्व 
माम म मदद छने छा मिस्बय एमा । 

अवमे बेस्टमेर्घैक कलीकोषटोमकफकेषारी बर्ते वतप्यी,तोषणीते 
उत्तरम सिं वना ही कहा जाप चिन्पाम फर । बहु भारमी वीय मिट 
पहे गिरप्वार हो पुकाटै। 

मेषर्ट मे मह्‌ बाव पुद्िस-कर्मारियों को वतायी । पम्हनि णोप पंमिस्य के 
पृश प्टेषठम को एरान छिपा ठो उबर चो उक्तर घाया परते पठाभरषाकरि 
घमू वहु बादमी पीस मिनट पहु गिरफ्दार किया घा चुका है । 

भारे जैकी भौर खोस एंजिस्य की एक महिषा फे निरदेपन में स्वयं 
मे बेस्ट मं प्रेव-षिद्या षा प्र्िक्षण धौर कमभ्यासु आरम्म क्य । इस बी ठमके 
मैनेजर मौर्‌ प्रिय मिञ भिम टिमोमी को मूषो गयी] भैक की की सहाया 
धैमेमेस्टने भिम रिमोनी षी प्रेवार्मा से पम्पर् स्यापि किपा। तेषपेचिम 
मोनी का मूव हैमेणा मे बेस्ट के बास्प मेंड्राता टपा है । उसने नेष 
छबसरों पर गी ध्हायता को है, मौर् भनक बिपदार्बो घे उनकी राशी है। 

मे बेरुट इख मूष फो जपना सबसे प्यारा खरौर भिप्वपनीय मित्र मामवी है । 

एनम इसी दोस्त मे न्ह ताटक-केकषिका दवताया । इम धनुमम को स्वयं 
नके र्मे मं सृनिपए्‌ 

ष एष गार मुक्फेवाओ्ी फा एक मूकागमा देश रषौ षी) अचाम्‌ मुपे 
माकि जिम टिमोनी मेरे कानों मे एक कहानी सुना रछा ै। कहानी के 
संगाद हरते सर पर घाटी मते हृएपे $ मृपेपादण गये1 षर 
माकर शने एसे एकमभाटकके श्पर्भे छि डाढा। पहु भाटक मामे पकर 
बहुत सफर हुषा धौर सये मुपे जस्य तारको के किमे की प्ररमा मी मिनी 1 
भुके भाय भी टिमोनी के भूवं घे मिर्च बौर सन्दे परस षेये रवे है, नो शने 
ही सहौ निककते है जिनी बैर कठी को मभिप्यबाचियां । टिमोनी का मूत 
मेख सवते सण्या ओर बिष्रसनीय मिह] 


विस्या हाम्य अमिनेप्रो मौर्‌ एरारवी भूतव 

अगरी ये एक म्द ई 201६८०१, जिदके अर्थं है-रर्गमकारी वृष्ट रेत । 
रिटेम की प्रस्यावठ हास्य-कभिनेत्री द्रि हिप्रौ-ो ग्पछ्ित बीम मे कदी 
पीर है का मी एक पेखा ही गर्जलकारी वृष प्रेव है, बो हमेग्रा छाया कौ माति 
उनके साप रता है 1 बह कारं मुक्ठान तो नहीं करवा पर उसकी सैताभिरमो 


= 
च 


की वजहसे लिरी को कई वार्‌ बदी परेशानी का सामना करना पडा ह । 

योत्तो यह प्रेत वर्पोसे चिटीके साय था, पर उसमे अपनी उपस्थिति का 
अहसास उस ममय कराया, जव वै अमेरिका के पाँम वीचहाठस यियेटर मेँ अपना 
विवेष कार्यक्रम "देन ईवनिग विद वद्धि लिली! ( वटति लिलीके साय णएक 
दाम ) प्रस्तुत कर रहौ थी 1 उस व्रत उनके साय अभिनेत्री करन्सटैन्स कार्पेण्टर 
भी थी \ दस अवसर पर उनके साय दृष्ट प्रेतने जो कु किया, उसका वर्णन 
स्वयं उनके षाष्दो मं मुनिए 

“्तूकि मेरे डेसिग स्म मँ काफी जगह थी, इसलिए कन्सटैन्स ने भी अपनी 
पोराक वही रखने का निश्चय किया । दिग रूम कौ चावी एक नौकरानी के 
पास रहती थी, जो मेरे पास करई वर्पो से थी, यौर पूणंतया विर्वसनीय थी । 
एक दिन वडा तमाा हमा 1 एक प्रदर्शन से परे कोन्सटेन्स ने देखा किं उसकी 
स्कर्ट, जिसे वह्‌ हमेशा प्रदान फे समय पहनती थी, कख छोरी हौ गयी ह । उसमे 
जल्दी मे उस्र स्करट कौ वखिया उवेड दी, यीर किमी तरह उसे पहनने योग्य 
वना लिया । प्रदर्भन के वाद उसने स्कर्टको इसिगतस्ममेंदही रल दिया। 

“वादे मेँ उमने गौर मैने यह्‌ माट्ूमकएे कौ कोरिदशकी किस्कर्टको 
छोटा किसने किया था! नौकरानी नै शपथ लेकर कहा कि उसने डेसिग सूम 
को चावी क्िसीकोन्हींदीथी! जवर्मने स्कटको ध्यानसे देखातो पाया 
किस्कटंकी नयी वखिया, जिसके कारण वह्‌ सहसा छोटी हौ गयी थी, पीले 
र्गकेधागेसेकौ गयी थी, जो हमारी यूनिटके किसी व्यक्ति के पासनदी धा। 
वेखिया का काम वडी निपुणता से किया भया था, मानो किसी निपुण दस्यी का 
कामदो । वादमे, मुद्नेलगा, हौनदहो, यह्‌ मेरे मित्र शरारती प्रेतकादही 
कामहै! 

“अपने कार्यक्रम के एक दुष्य में सूद्व हाय मे काले रग का एक छोटा-सा 
पखा छेकर ञाना पटता था। एक वार, इस दृश्य से पहुलेवाले दुष्य के वाद 
जव र्भ सिग स्ममे मायी, तो भनेदेखाकि परखाहमेशाकी तरह मेजर पर 
पठार) मेरी नौकरानी ने दमिग स्म का ताला बन्द कर्‌ दिया, बीर भेरे साय 
स्टेज पर आ गयी । जव म उमके साय अगले दृदय के चिए छौटी, तो पला मेज 
पर नही था।मेजपर ही नही, सारे द्वेसिग सममे कटी नही था) नौकरानी ने 
मोर भने सारा दसिग रूम सोज मारा, पर पला कही न मिखा । हारकर मुम 
दुरं पसे से काम चाना पा 1 यह शरारत भी मेरे दोस्तप्रेते कौ ही थी । 

"अगले दिन, जव म नौकरानी के साय दूनिग रूम मेँ मायी, तो यह्‌ देवकर 
चकित रह्‌ गयौ कि पला भे पर ठीक उसी जगह्‌ रवा हमा है, जहां पहले 


रया था । ्िवाय हमारे दोस्त प्रेत के बन्द कमरे मे प्रवेश करके कीन उसे वहाँ 
रव सक्ताथा? 


४ मूतलील 


कार्य -कम के एक्‌ भग्य कृष्य मे मूते पष जापामी द्िरीट धारणं करमां 
पाह) एष किरीटमे, षो भम्तथमं करिर्यकी पएक्किगिषी पएरे 
अर्ह्त दकि ष्ये हए बे । एक पिल यने देला कि काफी भयगूती धे ठय भिव 
श्गे दकि किसी ने रस्मेसे भश्माकरपिपेषहै1 बे टाकिमृपेरपिय श्मषी 
मै पर सजे हृप्‌ दिञाई पडे । मेरी यूनिट कं छि मी यषस्य की यहु हिमाघ्त 
गेही क्ती पीक उनराकोकठो विग असय करके मेजरपर इत्‌ 
सजा धै । सव मुके इतपा पयाय इरे पे] पु मह जानने मे श्यादा बज्व 
नषमाकि महु मजाक मीमेरेदोस्वप्रेवकाहीदहै। 

श्वैर एन प्टनार्जो कोषो दने मडाङृ एमस्कर टा दिमा पर भव 
एक्‌ धिन मेरौ प्रिय भरगूढी जिते के ङिमस्म षी मेज पर उवारकर रपी धी, 
शानक मेरे देते-देरते एरामब हो गयी, सो मुपे बढ़ा मुस्छा भाया । फे सार 
दंसिगस्म हान मारा, पर ममूटी ही न मिटी । मस्त में जव र एक कुरषी 
पर बैठकर अपना मापा हापर्मेश्पिखोबरहीभी, तोमुपे कर्नोमे न्प्सीषठो 
हिफकिङगाहूट मरी यह्‌ जाबा सूना पी, फरा उस ठषी सेल्फ पर चवृकर 
देशो] यह्‌ लिषषिसाहट-मरी जनाद हमरे पूर्व-परिचि दोप्तष्ीही 
धी मैने पेस्फ पर भदृकरदेला, तो बाह्पमेगूटी बही रशीषी। 

डव पोम बीष पिपेटर में अपना कार्यम पूण करके प्मूयोक वामी तो 
हां एकः एपार्मेष्ठ देकर रहम छ्मी ! म॑रे दोस्त मे गहा मी मेरा षी्ान 
षोढ़ा भोर भपने छरवरगो से मूषे हंसाता भर परेणान षएरवा ़ा । 

" मेरा यह दोस्त मस्म कोई प्रामाभिके मूत था नौरचये यह्‌ गबाराणीं 
होवाथा कि कोर तकी भूत हमारे भर में माकर ण्ड । इका प्रमान मूषे तेव 
भिका च मेरी बहन म्यूरियशुते विटेन के प्रश्यात क्ा-समीक्तक हैन स्वेफर 
क निबास-स्पान पर्‌ एक पोडिपम' के हारा लपने पचि को शरास्मा ते साद्लाच्कार 
करने का प्रवस्नक्षियाभा। 

भ्य मीदिपम एक भाद्धेवाङं भीष्म" था, मौर बब रसम हाषकी 
कोई सपा दिस्ा़र, भूत के मकारा कोर जा हमारे सामने एमे मेषरे 
मशङाक्र्या तोमेरेदोम्तमे फोर फक मारकर रस हौज का बेनक्टाबकर 
शपा भौर पको अरल्ियह हम सर्बको माह्म हो भयी । हा प्रका £, यह्‌ 
मेरी क्यना हौ टो प्र मुपे उ खमयं एक हम़ी-सी लिसह्िाह् भी सुनाई 
दीष) क्याबजीब संयोगं भिः मुप हास्य-जमिनेषरी को एक हास्यप्निम मूप् 
हौ दोस्तकैरूपमं मिछा। 


एफ मूत का पूनम एक सभिनेत्रोकेषरमे 
हीगुदकी सूप्रसि ममिोत्री बोल परुढङो महीयो बोगष्ोमी 


अमेरिकी रगमच कौ एक सूुविख्यात सभिनेत्री ह । उश्चकी सक्छ जोन क्रोफडं 
से वहत मिलती है, ओौर कभी-कभी ऊोगो कोरसे देखकर जोन क्रोंफड का 
घोखा हो जाता हं 1 . 
जोन लोके परति ह वरनाईं सामन, जो एक प्रतिमाभाली रेखक ह| 
उन्होने मव्यकारीन पे कौ इन्का भापा मौर वोली का अध्ययन किया है, मौर 
उप्ते भलिर्माति पढ-लिघ ओर समञ्च ठेते हू । 
एक दिन जव सादइमन पने धर भा रहै थे, तौ रास्ते में उन पुरानी 
वस्तुभो कौ एक दुकान मेँ प्राचीन कान के सिद्ासनां के माकार भौर नक्की 
लकडी की वनी एक कुरसी दिखाई दी ! उन्दं याद माया कि एसे सिहासनों का 
प्रयोग पेष के प्राचीन राजा किया करते थे 1 उन्होने कुरसी कौ _कौमत चुकाकर 
उसे खरीद च्या, गौर उसे घर ले अये । 
कु दिनो तक यह सिहासननुमा कुरसी वरनाई भौर उनके मिनो में चर्चा 
का विपय वनी रही, ठेकिन फिर सव उसे भूरने लगे--वरनाडं भी, सौर 
उनकी पत्नी जान छो मी । 
कुट सप्ताह वाद, रात में वरनाई की अरिं अचानक खुल मयी 1 उत्ते ही 
उन्होने कमरे कौ हरकी रोङानी में एक रम्बे-चौडे आकर्पंक पुरुप को सिहासन- 
नुमाकुरसी पर वैठे देखा} वे पग से उठकर उसके पापस्र वटेहीये कि वहु 
सदेम यचानक गायव हो गया! इस समय तकर्जोनलखोमी जाग गयी यी, 
आौर उमने भी इम लम्प्र-चौडे पुरुप को अन्तधनि होते देखा । 
दमके वाद, पति-पली को रात के समय, करई वार्‌, इस पुरुप की उपस्थिति 
की अनुभूति हुई 1 पर, जव-जव उन्होने उससे वाते करने या उसके पास जाने 
कौ कोरिशश की, तव-तव उसे अचानक गायव हौ जाते पाया } यन्त मे, उन्दने 
यपने एक मित्र कौ मदद मे एक प्रस्यात्त मीहियम' हारा यह जानने कौ कोिन 
सी कि यहुमादमी कौन? 
यह्‌ "मोडियम' १५ नवम्बर को आनेवाली थी, पर १२ नवम्बर को एक 
विचित्र घटना घट गयी । 
जान छो मौर उमके पति वरनाई साइमन गरायव हो जानेनाठे रहस्यमय 
पुर्पके बारेमे वातेकररहेये। जँनलोकामतथा कि यह रहस्यमय पुरूष 
कोई भूत ह । पर्‌, वरना ने हकर कटा कि वे भूत-वूत मे विद्वास नही 
करते ! एसा कहुकर, बै कमरे से वाहूर चले गये! तभी जोनलोने देखा कि 
सामने मेज पर्‌ रपी एक लघुमूति मेज से जमीन पर अचानक इतने जोर से 
गिरी कि गिरते ही उस्केदो टुकडे हौ गये । 
तीन दिन वादं जव मीडियम --भीमती मेयर्य--वहा आयौ, तो निहासन- 
नुमा फुरप्ौ पर वंठकर तन्पयावस्या भे हौ गयी 1 कुछ देर वाद उन्होने वेर की 


9 भूतटीटा 


भरापीन मापा मे जिसय मेरनाढ़ मरभ्िमांति पपि भे इछ बाख्ना 
धूुक्द्पा। 

भो कु भीमघी मेयसं ने कहा उषद् माय यह्‌ बा ङि यह्‌ पुय प्राभीम 
वैशूमें राजा पा, मीर उसका लाम हस्छा जा । भरना कपे एक पूरवज्म 
मे हुमास्का के पुभये। मृत्यु के बाद हूजस्काने करोर जग्म नहीं लियापा भीर्‌ 
भूते अमा पूमचाभा। पर बरमाश्मे कं अग्मस्यिपे मौर दस जग्ममेंबह्‌ 
भोनणोढापति बा। हुषास्को लपने पुत्रः घे मिसने का षट्क षा भोर उसी 
की शरेरणा" के फरस्वस्प बरमाने पेरूष्ो प्राषीन भापासीपीषी भौर 
वपन मूहपू्वं पित्रा का सहासन खरीदा था। एष प्रकार, बहु भपने पूहपूभे 
शभ" को सपनी उपस्थिति का हसा कणना बाहा गा । 

शष श्डस्योदमाटत नै मूलो म भिष्मा भे करनेवषठि बरना की कदु हरे 
भे हिाकर रए पिया 1 उसमे मन ही मन भपमे भूतपर्व “पिता रो परथाम 
क्रिया । इसके बा" हुमस्का क मूत ने कमी प्रकट कर बरताङ भौर णोनणो 
कोक्ंम महीं क्ि ) उषी इष्छापूरटीहोशृषीषी। 


मव एफ भृत ने अपने रिष्तेदारो को फोन क्रिया 

होीबुडकी एक्‌ अन्य विद्यात अमिनेत्री षढा सुपिना भी बे माटकीम 
कग से करभार मूषो से एप्प कर चुकी है । भूर्वो सं उका पहा एम्पङ़ तव 
हृमाया वनेम बर्पक्ोषी। 

छ दिर्नो शह भपनी दादी मभौ पिवाके छाषषमम कै एक उपनय 
मेर्हाकए्पी षी एसके पिता एक मित्र एणपु मेयर अक्षर उसके षर्‌ 
आआयाक्रतेभे) ने बहुत लुखमिङाम भआष्मीभे गौर बह उन्हु बहुत बार्हषी 
धो मोर र्ट चपा एष्डी" कहा करती धी । 

एक एव शते पना दिलाई दिया कि “वबादएण्ड़ी बदेकटमेहै, नौर 
उपे छपा उक परिषार के प्रदस्यों घे मिला बाहवे ६ 1 भहु एौरन जाग 
मयी भौर मागी-मागौ सषारणिरमे णवी जहौ उफी दारी उगके मासा-पिता 
के्‌, भोकर दिनि भुर एने केवाद परमाष्ेबे सानावनारहीधी। 

जव तुपिना भपमी दादी को मपने एपतेके बारेमे यवारही बी वमी 
छोम को षष्टी बजी । शूपिनाष्ी दादी नमे उखमेषृहा जना दैसो कौलं 
है? मेरेहापजारेमेंस्मैदै। 

सूपिमा ने मीनं उठाया सो उसे एक अहुत महीन भौर मस्वष्ट माबा सुनाए 
दी । बहम रशमेगसी हषी ढि बह्‌ आवाज पणय पवादा मारी मौर 
स्पष्ट हो ययी । धब सुपिनो ने घाप्र-खाफ़ सुमा, उसके पषा एण्ड कड्‌ रहय 

श्न (लुमिमो हे पिता) को दुफाज । मुस उस्से अहु बररी बाद करती है 1'' 


सुपिनो ने कदा, “अरे, आप्‌ ह चचा एण्ड 1 डी तो अभी तक धर नही 
भये ह । बाते ही होगे । ओर, सूनाइए, आप कंते ह ? वहत दिनो से हमारे 
घर नहीं मये ?' 

चचा एण्डीः यही कहते रहे, ^स्टेनले को वुलाओ ! मुञ्चे उससे बहुत जष्ूरी 
वार्ते करनी ह 1" 

अव लुपिदो ते कहा, “एक मिनट ब्दरिए्‌ । मै दादी को बुकाती हैँ" 

दादी आयी, ओर फोन पर चचा एण्ड से विं करने कगी । लुपिनो ने 
सुना, वै कह रही थी, “वया हुमा तुम्हे एण्डी ? क्या तुम चीमार हो, या को 
भौर तकटीफ ह ? स्टेनके अभी तक आयानहीरहै। जे दी आवेगा, तुमको 
फोन करने को कर्टुगी 1" 

उधर से कदन फट गयी, ओर दादी एण्डी से गौर वाते नही कर पायी । 

दादी को छादन के कट जाने से वडा गुस्सा माया । उन्होने मोँपरेटर की फोन 
केरे छाइन के कट जाने की वात वत्तायी । उनका यह्‌ गुस्सा तव गौर वढ रथा, 
जव ओंपरेटर नै उनमे कहा कि पिले याचा चष्टे से किसी ते उनके नम्बर पर 
फोर फ़ोन नही किया ह । भव उनके किए यह्‌ जानना मुदिकल हो गया किं एण्टी 
ते खन्दन के किस नम्वरसे फोन कियाया.) वे मुस्तेमें मरी र्सोर्घर में आमी, 
गौर खाना वनाने मे लग गयी । 

क्ररीव भधा घण्टे वाद, जव स्टेनछे अपनी पत्ती के साय घर ौटे, तो 
लुपिनो ते अपने पिता को चचाषएण्डी के फोन के वारे में वताया। 

सुनकर, स्टेनले ओौर उनकी पत्नी का चेहरा सफेद पड गया ! दोनों काफी 
देर तकं लुपिनो को एकटक देखते रहै, मौर फिर दोछे, ““तुमने सुनने मे कु 
ग्रल्ती की होगी ! बहु फोन चचा एण्डी फा नही हौ सकता 1" 

“क्यो नही हौ मकता ?'" दादी ने, जो अभी तक गुस्से मं मरी थी, कहा, 
“मैने खुद अपने कानो से उसकी भावा सुनी थी 1 वह्‌ तुमसे कोई जरूरी वात 
करना चाहता या । पर, खाहन चीच में ही कट गयो, ओर यह्‌ न माम हो 
खकाकि वह्‌ क्हाँंसेवोररहाथा?" 

मां तुमक्याक्हरदीहौ? एण्डी कंसे फोन करेगा } उसे मात्महत्या 
विपे तरीन दिन हौ चुके ह 1" 
एक अज्ान्त भूत को शान्ति कंसे मिलो ? 


दस साल तक छपे धरमें एक भूत की टेसानियो से परेशान होकर 
अमेरिका के प्रनिद्ध ठेखक, पत्रकार ओौर कलाकार टेल्टन वोकर उसुघरेको 
मूत के मिपुरद कर मौर्‌ पडोस मे एक नया घर वनवाकर हां रहने लगे । 


वकर का वह घर, जो उन्होने मूत की छेडखानियो की वजह्‌ से छोड, 


३ .। 


भसरहबीं पताग्यी कं द्रितीयाद्ठ मेंबनाया। हार्पानि प्रलारी गश में यह 
िलापाधपा था षरे स्वे एशी वार भत्राम्प्र परिगारने १८१४ 
लरौदा परणोमोका कनाया कि १८१२ परेभौ एके कट स्नामी 
मदपुकेने। 

१९७२ में ज माकृरमे षते रीदे का निर्णय दरिया ठमबरकी हामत 
बहुत हस्ता । पर, बशूरका यह्‌ चर इसछिए्‌ पसम्द था फि रमे स्यान 
काफी षा शौर अहु सप्पा पर्वत का शयनाभिराप दृष्य भी दिारदेदाभा। 
एकी मरम्म करामे भौर उषे सजने मे बकर फो कर्दवर्य हते, मौर काप्य 
षैखामी हर्षं करना पष्ठ । पर, मरम्मठ करते मय भौर उमरे सजे एमम 
भँकरनेद्ठ बाह काह्वाप ध्यान रष्ाकि उषामु घौतर्यनषएटनहोने पाये 
भौर उसमें प्रेय कणे षाय मेहुमानषोश्मे कि बह्‌ भराण्बी एतराम्दीके 
फिसी आसीणान सौर भाामदेह्‌ परमेष्टी प्रबेयकरर्डाई। 

-_ चर एष पादी पर वना है, षह पह केतो होतौ षी। णबमपमेरिकरमे 
गृहयुदहोर्हाथा तौ मौपमबिशिकृ सेला ङ़ा प्रभान क़र्यापिय महीं स्मित पा। 
१७७९ की र्टोनी ष्वाईष्ः की पेपिहासिक एड इस परये भु मीषङे 
छास्रेपरषही णडी गयौ धो) परमे हेषिमारो भादिको रबनेष्े भष्मषा 
गुखबष्धिरयो षो मीरला जाताना) 

उप्रीसगी एदौ ढे मारम्मे में शिकसन लामके एष बैकरने इष मकानको 
द्वाम्स-परियार ये श्नरौदा। परए रखे एषी भौर शर्तों पर जधिकष्पान 
पिपा, लौर मकान कौ कोई परबाह्‌्हीकी 1 पीरे परे कार गौर मौसपके 
प्रमाबके कार्म मकान इन शा । वाशमं इष पूनेषरर्मे मापपासके 
षराह्ेकेकोप बाकर रहनेश्मे पेशोग बहा षतो पर उन्दने मकानक्ी 
मरम्मते करने बौर उमे भच्छी हात म रक्तै की घोर कोई प्यान सही भिा। 

अवबकरने पपर कोसरीदाया तदपि एक रसोरपपर भौर एष 
पास काएक छोटा-घाकमणही कामर्मेभाठाषा। वाकी कमरों पुराना 
हृनींर भौर घामान मराधा। स्मरके दस्यम तीन शोटे-णोटे कमरे मौर 
पक धटारी धी । पर, ठभ पथमे गृष्ट्युठ के कमाने फे हथियार, तिने जीर 
कप बनररहुभरये। 

शवो मेपरष्ी मरम्मह करजापीयी तब दते पाठके एक होरे 
होरे जाकर रहना पष़्ाभा। पर, बह कमी-कमीजानर परक उपरके 
हस्ये से बिषठी घमैरिको यृयुद के जमाने की पएुकक्षाट परजाकरसो जाहा 
घा! मे बसो प्र पये यह स्पष्ट जनुमूठि हावी भौ कि धोपरनिधिक पेना 
काको ्िपाही भी कमरेमंई। 

सकामी मरम्मह क दौराम मौर उसके दाव बोकर षो जपने पषोधिरयो 


से सुने को भिला कि उ्करा चर मुहा घर ह । एक महिला ते उसे यहभी 
वताया कि उसके मकान में एक वृषे मादमी का भूत रहता ह, जो कभी वच्चो 
को राता ह, ओौर कमी पडोसियो के दरवाज्ञे खटखटाता ह 1 इन अफ़वाहौ 
के वावजृद, वकर ने वहीं रहने का फला किया । ध 

बोकर ते १९४४ मे मपने मुतहा घर मे आफ़र रहने का फमला कियाथा) 
एक साम जव वह आगे के कमरे में सो रहा था, तवे उमने सुना कि कोई जोर 
ओर से वाहुर के दरवार्ते को खट्खरा रहा है । वाद मँ देता रगा, कोई रहै 
के दण्डे से दरवाेको पीटरहाहं। वोँकरको उस्र समयक्तिसीकेनेकी 
कोई आशा नही थी, फिर भी उसने जोर से का, “अन्दर चले आओ 1” पर, 
कोई अन्दर नही माया । उसने उठकर दरवाजा खोला, मौर बाहर देखा 1 पर, 
वाहर, दूर-दुर तक कोई नही था । 

अगले दिन, वोकर के वटर जोनी ने उससे कहा कि घर तो भच्छा है, पर 
उसमें कोई एसी चीज जरूर है, जो उसे वरह आराम से नही रहने देती 1 प्न 
पर उसने वताया, “भै कल रात ऊपर के हिस्से के एक छोटे-से कमरे मेँ सोया 
था! रात को मस्ते तीन वार उठना पडा, क्योकि रने साफ-साफ सुना कि कोई 
वाहूर का दरवाजा जोर-जोर से खटखटा रहा ह 1" 

घर्‌ कौ छोटी-मोटी सरम्मतं करनेवले एक इतालवी मजदूर ने, जो जनी 
के कमरे के पासवे कमरेर्मे सोताथा, वकर को वताया कि उमे रात-भर 
किसी मादमी के भारी-भारी वटौ से फं प्र चलने की भावा मिलती रही । 
उसनं उठकर सारे धर्‌ का चक्कर रुगाया, पर उसे वहाँ कोद अजनवी दिखाई 
नही पडा 1 

वोंकर के पाम एकं रात ठहूरने के किए मानेवलेि दो मेहमान ने भी 
उससे शिकायत की कि उन्दूं रात-मर किसी आदमी के भारी-भारी वृूट पहनकर 
फा पर चलने कौ आवाज सुनाई देती रही थी । पर, खोज करने पर उन्दूं कोई 
एसा आदमी घर मे दिखाई नही पडा } 

१९५० कौ वात है ! एक दिन बोकर भपनी सेक्रेटरी के साथ रसोर्दधर में 
वैरे रातका खानाखा रहेये। रसो्ईघरके पायहीधरका प्रवेश-ढार ह । 
सदसा, वकर को- ख्गाकिं क्सीने जोरसे प्रवेशार को खरखटाया है। 
ेक्रटरी ने उ्कर दरवाजा खोला, पर उसे वहाँ कोई दिखाई नही दिया ! 

इसके वाद, १९५२ मे, जव बाकर अपने कई दोस्तो फे साथ नीचेके 
एक कमरे मं वैमा था, ओौर उपर के दिसते मे को न था, सवको ऊपर के हिस्से 
मेँ किसीके जोरसे गिरने की आवाज सुनाई दी । सवने फौरन उपर जाकर 
देखा, पर कोई दिखार्‌ नही दिया 1 


पिके माठ सालो मँ वौकर तया घर मे र्हुनेवाे दुसरे खछोगो को घरके 


९२ भूतरीरा 


भूत की चलानि मूनार्पवोषी षीं परङ्िसी मे अमी तक मृत को देषा महीं 
भा। मब सबको भूद की फदृशानिर्यो फे नये-जये श्प दिवा रेने खे) 

एकस्निषयरने दलाफिएक दरवाङेके कंषापएर बद्र दुष्क 
णाम है। दुकद़ा इतना बड पा, बौर दवन मगषूधी चे षा पायय 
जाठऽानी से निकामा मुमम्निभनबा। फिरभी बह बह से गिकरकरम बाते 
का प्रायो जयाभा। उने टके षी खौजमेंसारा भर घ्मनमाया पर 
बह कही मिखा! एक्‌ सपाह बा" ते उस टुषटेको रसोरपबरकरप्पपर 
स्ा पाया। उनि परमे भद्र मौर बरकटको एोकृक्र कोर भीं 
एवा भा । 

एक भन्य बर प्र, बब बनी सोते के कमरे ठक जानेवारी सीष्ट 
सफर रहाणा तयबज्वौरेमंटेमीरो सौ सा पुरानी एक कषाकृति मषातकृ 
अपनी अनह दरटकर ससक सिरपर्मागिरी। ठसी धिनि रष कमरेरमे 
घोनेषास्ी एक मिछाते भोर्गोकरष़्ी मेहमान षी बर्करो बताया 
किसीने दिस्वरके पाप रची हूर भुकषरण्छपे एक मोटी किताब निकाशकृर 
पसकीत्रछ फे भ्री कमार यह्‌ छि उस भट कमरेके भन्दर भोली 
था, मौर उसका दरवाजा मभ्रसेषल्दया। कमरेश्री एकमात्र िदषीमी 
धम्दपौ। 

एक पिष, बोकर को उसके बटष्कर मे दिद्धामाि ष हर्‌ उसने एक 

सुबह रमोरषर की सेद दौब पर बढे-बड़े मे निपात पाये चो किसी माद 

श्रीजक्ोबौषार परमारमेकी बजहदे बभेभे। भरके भूतके गाधा पह 
किसी भौरदकाकाम तहीहो सक्लाषा। 

एक भार गकर थपगे मिर्भोके घाबहातमेंवैठेषे कि सवको बथान 
जोय को ठष्ड महू होमे मौ । बाहर मौसम इतना सर्द वषट षा गोरकाद 
इुशगवारशा। अबमहु ठष्ड कमण-बतौ मयी तोषोकरष़ोभूतकाप्यान 
भाया उसने धस कस्पित मूत का प्याल एरका “जरे भा जब हमपर रहम 
क्तो स्यौ जपने जापकमहो जवी) 

1 पर, पशये अपि भारजर्ययनक्‌ बटना तम्बर, १९५२ म भटी 1 

जरुरढेदो मित कुदिनङ़े ण्‌ उसके बरमेंदष्डरेपे। दर्मो 
मृतमेवो-जैसी पौरो में कों विवाद वना । दोनों ने बोकर मूवकेबरेमे 
पुनर कहा क्रि गे उपर क हिस्ये मं स्थित उसी कमरेरमे सोणे बहा पूत 
मौगूदयौ प्यादा महुपूव होती है। करभे उनह बहुतमनाक्प्पि परबेम 
मापे । अष्तम एसमे कृडा ।पर मेरा एक्‌ गुघाभ नम्य मर्वे । षारी राव 
अति अ्दी नेर ।' 

एष जष्टा बाव मकर का एष पदोसो मामा भाया उसके पाड जराया, भौर 


उससे बोला, ““मेहरवानी करके यह मजाक वन्दं कीजिए 1'* 
वकर ने पृष्टा, “कैसा मजाक ?" - क 
इसपर उस पडोसी ने कहा, “भापके धर के ऊपरके रहिस्ते के कमरे 
जल रही रोनी कभी वु्षती ह, कभी जरती हँ । यह्‌ व्या तमाशा चल रहा हं 
आपका › आपके घर की भौर सव व॑त्तियां बरावर जल रही ह 1" 
वांकरने पडोसीसे कहाकि पसा विजलीकी खरावीसे हो सक्वारह, 
ओौर वह कोई मजाक्र-वजाक नही कर रहा है । । 
ठेकिन, एक घण्टा वाद, वोकर के एक मित्र को सोते-सोते एसा लगा किं 
किसी ने जोर मे उसके मुह पर चांद माराहै। जे ही वहं उठकर वैठा, उसने 
देखा कि सामने कुरसी पर रखी कमीज अपने आप उड रही हँ । कमरे की सब 
खिढकि्यां ओर दरवाङे वन्द ये, इसलिए कमीज के तेल हवा के कारण उढने 
का कोई सवाल ही नही उर्ताथा। यहभूतकाही काम था। उसके अलावा 
बीर किखका हो सकता था, क्योकि कुरसी सी जोर से हिल रही थी) 
जव सुवह्‌ को उस दोस्त ने यह्‌ घटना वकर को सुनाथी, तो वकर ने कहा, 
“तुम्हारी यह वात सुनकर मृ एडिय वाँरटन की एक भूत-कहानी की याद आ 
गयी 1! उसमें मेडफोड नामक एफ पात्र मचानक उय्कर्‌ पताह कि उसे किसी 
नेजौरकाक्षटकाद्ाह) फिर उसे माकि कोर उसके कमरेमें मौजूद है) 
कोड दिखाई नहीदेरहाथा, भौरनक्िसीकी आहटहो रही थी, पर्‌ एक 
अजीव-सी अनुभूति थौ कि कोई न कोर कमरे मेँ अवद्य ह 1" 
फिर उसने कहा, “जव सैः म इस घर मेँ भाया हूं, एक दिन भी यहु भकेख 
नही सोया । इमीकिए, मैने यहा से कठ दूरी पर अपने रहने-सोते के चिएु एकं 
अलग कमरा वनवाया है, जहाँ मृक्ने कोई मूत नही सताता 1 जव रोग मृत 
चिदे ह किर्मे मूतोमे इरा, तोरम उन एक ही जवाव देतह, अगरर्भँ 
भूतो से डरता होता, तो क्या यह जानते हृए भी कि यह एक भुतहा घर है, उसे 
नया बनाने मे इतना पैसा खर्च करता ?" 
“या तुमह भौ इम घर के भूत का कोई तनुर्वा हुमा ह ?" 
मसे कईवार एेसाख्गाहै कि कोई इस धर में पुसने की कोशिश फरता 
रहता हे । इसीलिए हे दरवाजे पर वारवार टक-टक सुनाई देती है, भौर 
लगता ह, कोई जरोर-जोर से दरवाजे को पीट रहा है । बुरू-शुरू मेँ तो यह हाखत 
यी किमुत्ने यह्‌ देने के छि फि दरवा पर कौन है, दिन मं कमस कम 
वीस वार्‌ उढना पडता था} अव मैने पुराने रास्ते के स्यान पर एक नया रस्ता 
वनवाया हँ, गौर उपने कमरे मे वैरकरही दूर से किसी को दरया तकं भते 
हए देख सक्ता हं !'‡ 
मिव ने कहा, “तो इसके माने यह दए कि भूत जान-वूक्षकर घर के किसी 
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दमी कोतंनमहींकरता । बहु भ्रमेजाते की शोणिता, लोर परमे 
आर हर तरीङे छे सथा ध्यान पमी भोर जीने की कोपि करता है1' 

बोकर सपने मिभ भे साज कष्टौ देर ठक भूत भारे मेबातें करता षहा । 
माप्य वेर तकृ बातजीत कएने कबाद पीनो मे यह्‌ निश्षव कियाकि सं 
मामे कों जव के लिए स्यु फी वैरासायकोप्रौयी फारण्ेएन्‌ इमकारपोरेरेद 
को सिपुर कर देना षादिए 1 

लवम्बर, १९५२ फे एक दिन पैरासाक्कोढीजी छारण्ेष्ठन धै पे छोय इष 
ममसेकी जाजके मरि माये फरष्येखन क चेष्टरौ-बनरक शं माष्कल पोगर, 
श्रीमती भाद्लीन वैरेट (बिस्यात्र मानसरोग बिक्षारवा) हैग्स होत्वर मौर भीमौ 
किनोर उेषिदएत बौर डो छिमोनाई अमेरिका के प्रस्पात मनोषेजञाभिष 1 

नोयो प्र से पषा पर स्थिव षस पर ठक पटुबने मं करीव एष 
ष्टा मा । एण्हेषि देवाश भरके वाप-पासर कोर मौर परमद ह) प्रेष 
हाक निकट पमे एक्‌ रिषरेखये एनणोगों दो पताबषठाकि १७०९ में 
जभस्टोली प्वादष्टकायुदहुमावा त्ब बन्रख गायने का मुख्य कायल यहीं 
धा। एप स्वानि कोरेखतेही पताच्रल लावाधाकि मह्‌ क्सीमोषेाका 
मुष्प कर्पा होगे के रए मादर्ण स्मास है । इसका रेषिहापिके मत्व भी 
बको समष्ठमं मा गया । 

श्रीमती भैरेट एक भिस्यात मान चेय बिषारदा होने के भलागा एकु 
कुष्ण (मीध्िम' मी णो । उम्होनि परक मूवी भरारा ए एम्पकं स्वापिति 
करने का निरचयक्षिवा1 

शोपाई्रके करीव ठीनबमे सबलोयभौमवी दैरेटको बेरकर बैठपये। 
भ्रीमतीगैरेट मारी एकष़ीकी बनी एक्‌ कुरसी पर ठ गयी । चिष्किपोये 
जती हू धूप उनके चेहरे पर पड़ एडी षी । सम्मोष्निष्ामे घने क्‌ बादज 
बे ठग्मपाबस्नार्े आ गी, तो षवता पाकि सनष़्ी बामाने उमक़ेप्रीरका 
पर्याग कर सिमा ६, घौर बट्‌ किसी भौर षरीरमेप्रभेष्र कर पपौ ६1 मह 
शरीर, जै फ़ एपस्पि्व प्यष््यांको बरारमें पताच्चषा उर्गम नमकपएक 
भारतीय कापा जोकाप्रे समय तक भीमो रेट के साब रह पुकाणा। 
एर्षाम भूतो से सम्पकं करे म उस्ताद था । 

पर्मानि मै उपस्िव ष्यकतिमो को मास्वीर्पो भो पडी मे हभ गोदृृर नमस्कार 
का, जौर ष्ठि उनमे भजरेवी मं दशने रमा । हाड उरौ मपरे 
कायो भि्योप षी पर खसष्े बोजमे भौर अमरेबी प्या के उणश्वारणकीपषी 
भारतीम छे बहत मिती षी 1 

दल अठ एक रेपरेकईर जाद्‌ कर शिवा मया वौर उर्थान का प्रत्येक 
म्द ठसमे रेको होने रगा 1 ~~ 


उचयोन ; “पं उर्वान हं । आप स्वको मेरा नमस्कार ! मेरी शुभकामनाएं 

ढो लियोन . हम सव ओ तुम्हे नमस्कार करते ह। तुम्हार 
स्वागद ह! 

उर्वान्‌ . मापमेरे भिघ्रहै। मापसे वर्ते करते हुए मुक्ते बडी खुशी है 
जप मुञ्षसे क्या चाहते है ? मृक्े अदिश दे । 

डो छियोनाडं : हम सव यहाँ वैठेश्ीवांकरके मित्र) श्वी वौकः 
स घर के मालिक हैः! इस घरमे पिच्ले करई वर्पो से कुछ एसी रहस्यपूण 
घटनाएं घटी ह करि उनकी जच के किए म यहाँ भना पडा हं । इस्र जाँचर 
हम तुम्हारी मदद कौ लरूरत ह । श्रीमती गैरेट, जिनके माध्यम से हम तुमरे 
वात कर रहै है, का खयाल दकि किसी जमाने मे यहां कोई ग्यक्ति रहता होगा 
जिसका प्रभाव आन भी दस घर पर दिखाई देता हं 1 

उर्वानि - हौ, मेयाभी यही खयाल । म यहाँ एक अजीव इनसान को 
दैव रदा हं । एेसा इनसान जो अजीव होने के मरवा काफी परेदान मौ दहै' 
उसे माप सनकी भौ क्‌ सकते ह \ देखिए, आप सव लोग शान्त ह । अर्भ 
शान्त स्वमाव का ह । पर, दरस उपद्ववी इनसान ने यर्हा के शान्त वातावरण क 
शान्ति मगकरदी टह! गाप यह्‌ नहीं देख सकते, परमे देख सकता ह 
( यहा उर्वानि कौ मावाज्ञ कपिने लगी, मौर श्रीमती गेरेट का हाय मी कप 
छ्गा।) 

टी. छियोनाडे भह 1 

उर्वनि सी हाकत मेँ. वेहूर यही होगा कि. माप छोग ही इर 
अशान्त प्राणी से खुद निवटे । इसीकिए, मै हट जाता हँ । इससे, यै समक्षत्ता ह 
बतिबरण कुछ आन्त हौ जायेगा ! जव आपं उससे वात कर चुर्केगे, तो मै फिर 
प्रकट हौ जागा । ठीकहुन र 

डो सियोनादं ठीक ह । 

उर्वान जाते-जाते मे इतना वता देना स्री समक्षता हँ किं यह मशान्त 
भाणी, यह्‌ भूतं तरुण ह, गौर काफी परेशान ह ! उसने अपते जीवन मेँ काफी 
कष्ट सहे है, मौर मरने से पहले वह यपने दोशोटवास खो वैठा था ! अच्छा, सव 
मेजाताहु । 

अवणएकेक्षणकोरएेखाख्गा कि श्रीमती गैरेट, जो स्वं तक उवरगन के शब्दो 
का उच्चारण कर रही थी, प्राणहौन हो गयी है । फिर धीरे-धीरे उनका क्षरीर 
करिसी भौर व्यक्तिका शरीर वन गया, गौर श्रीमती रेट की बआत्मा उस 
माल्यम से वोखने र्गी 1 

वह मावाज वढी डरी हई गौर कापती हर्द थौ 1 मौर तमी श्रीमती “ˆ 
पर जसे फ़ालिज गिर गया हौ । उनकी मखं, विना क्षपक, विना पहुचाने 
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रेलष्डौषौ भौरछमदा बेह री धष्डबकभौर िषृहोपमाना। भै 
कमी श्ोर-जोर पे राने भमी धी, कमी चिस्ताने तमती पी, भौर भमी णम्मी 
सम्बी पस शते गती णी) 

फिर बह अचानक पर्ण पर गिर पढ़ी भवं उती पवान णै अमौनं भीर्‌ 
अर्यं म्द निकृ रहेषे। बहु दार-बार हर्प परध ष्ठटनेष्ो परोणिाभर 
ष््ीमी, प्र उठा महीबातवापा। एणं परपएकबेघपरी गौ) उपि प्फ 
सहारे च्म की कोशिपषदी पर पृलङ़ाकर नीपे गिर षी । बाहिदषादिि 
जि भमागे भीष के ्वरीर में इस समय श्रीमती तैरेट कौ भाता मे रवै [प्रपा 
भा रकी एकटागबुरी ठरहभायकषी वाखगपर क्षिय निर एषापा। 
बीभ-वीभमे बेभगपने पिरक्ोपीषेमाठतेती्ीं जिय कगवाषा (ष्य 
पामे पआणीकेषिर्मेभीकाषौ पोटली ६1 
` श पिपोवारं हम्म पुम्हारे रोस्ठ है, भौर दुम्हारी मद भर 
बाहे है (४ 
प 4 ह -ह. 2. ( दुका भौर कटूर्वक रीन कौ भावाड ) 1 

शो छिषोनाड हमसे बातकरो हमे भाकरी । पाम वृण्ड 
मददकर एकत ई? (भूवकीषनेी जाबाड ) धुम मये भावक ण्म 
शे । एन्द हो भाभो 1 न्त होकर तुम हमसे भत केर लकाप । ( भुनर् 
पर चिष्ठरकर भोकरके पाएमाबताहै, मौर दात-कीतके दोन षद 
धुटगोके पायी बैरा खवा रथो सुबद्िपा कमष्ाण्रीटै। बदन 
भवेदाकुत पाम्त न्ता पवा ह ) कया पुम भगण्डी मज सवध्हा2 

मूठ (मेगण्डीमे) रोस्ठ.-मेर दाम्त-दाम्त. ररम दष. नू 
प्र ष्म करौ । ( रसकं धेयरढ़ी दश्वा में सोर्करप्वणिर्यो का पश्वा 
निता 1 यागा स्ली देकर मदी मगनद शरदि मी नदृष्नूर्म {) 
पि लानता हु --बानता हु -जानदा ह ( स्क बर द्पाया श्ना ६)। 

इ हियाना ए्टू पह मी श्रमो रनवे? 

मृश॒ पत्पर-दनिषु, खयर ख॒ पल्पर गा ठं ए--उनन शृ कटः 1 

डा. ड्रिपोमाड पवरमा मथ । द्र रुनर्ानम 

मूत (जीवर मारवाह, टि पन्टदा गई) गक 

षो तुम मूमये रादु क्या नठनका? ठद्स्द कत बरव 
वैपारद1 

मत रय बोर नटो मक्ता 

बोहर जायन द्यत भत कन्ध 

मष (सिरहििष्र } ग्न्त 


डो दिवाना न्न्हेव-ब्ह्‌ः शम पज € 


[न #। 
न 


^ ् 
भख - ( सिर हिलाकर ) घोरो । वोरो ! ( वौकर.सेः) दोस्त.{ तुम्‌ ‰ 
वक्र : हा, दोस्त ! हम सब दोस्त ह । ~ ' कफ 
मस . ( भषने सिर मीर मुह्‌ की गोर इशारा करते हए } पत्यर्‌ः.- हीं 


डो. छियोनादं नही, हम तुमह पत्थर नही रने दैगे1" + ~ 


मूत : गौर पिटने से भी वचाभोे ? = 5 
डो छियोनाडं हा, पिटने से भी वचायेगे ! न 
भूत “ जाना तदी 1 ५१..४४ 
वोर . कोई नही जायेगा । ध 
मूत रमै वाव नहीं कर सकता . ५ 
वोर वत करो ! उरो मत ! हम सव दोस्व हं । , {भ्~श् 


डो. क्ियोनाहं हम जानते है कि तुम काफी कष्ट मेँ हो, पर उसके.बावृलः 
तुम बो सकते हो । तुम्हारे सामने तुम्हारे दोस्त मिस्टर वकर वैठे है, 1. भौः 


पुम्हारा नामक्या है? 1 दपु 
मत॒ वह मके बुलाते रहते ै । मुङ्ञे जाना होगा । पर, म कहाँ नाज 
कटा जाड ? ( वोकरके पाव छता ह ) म 


वकर म तुम्हारी रक्षा करूणा । ( भूत, मचानक, वैठ जाता है मानो 
किसी ने उस पर कोई पत्थर फकां हो ) तुम्हं किस घात का दर है १ 7 


मत * पत्थर {र 
घोर लोग पुम्हुं पत्थर मारते हँ ? 1 
ढो. छियोनाडं अव ठेसा नहीं होगा । ; ४ 
मूत॒दोस्त ! वे रोग . जगी थे 4 
वकर : कौन थे ? रेड इण्डियन रोग ? 1 


भूव : नही । उनकी मार कौ वजह से मेरे दाति मी बाहर आाःगयेःये 
( दिखाता दै कि कपर उसके मुंह पर मार पडी धी, मौर उसके दात .बाह्र मा 
गये थे ) 

खोकर . दाति पाहर भ गये ? 

खो. लियोनाडं उन लोगों ने तुम्हारे दाति वाहुर निकार दिये घे"? 

भूस : देखिए ।र्मै मेरी रक्षा कीजिए 1 ' 

वकर: ठ, हा, हम तुम्हारो रक्षा करेगे । अव तुमह कोई नही मारेगा 
कोई तुमपर पत्थर नहीं पेफिगा । „ ५ 


> 


छो. शियोनार , तुम यीं रहते हो ? पुम्दारा घर्‌ यहीहै? ~" 
( जोर से हाय हिलाकर, जोरदार धावा मेँ } नही, "य्ह आआकर 
छिपता हु । 0 


[कः 


वकर . इस जंगली दइलाक्रे मे ? क 


~ 
~ 


त 
५ (क < 


|. € भूवा 445, 


मूत ग्हांवेवैक्रही बौर जही एक्ठा। 

ख. छिगोनाङं किससे छिप्र तुम यह नाये शा ? = 

भूत॒ बहे-बदे- -ताष्ठबर सोम „~ 

टो किदन भ्या दुमे मारनेमास्म आदमी भो बद्र यौर हाषतगर पा } 

मू ( षिस्छाकर ) त सिषं इतना जानता ह. 

डो श्रिमोनाढं वुम्ह्‌ उस बादमो का भाम मामूम ह? 

भूत (भार के कर्न्पो पर हाय रशकृर ) मुपे उनको पोजनार्मो के बारे 
म मासूम है। 

रो किपोनां उस जादमी ने तुमसे योडतार्बो केबारे में पृष हौमा। 
पर, तुम महीं बताया । सी बजह से हुमपर मार पदी । 

मूठ ॒( पिर हिसाकर ) आह॒ गाह्‌ 

ड भभोनां इसी वमह ये शुमपर पत्पर्‌ एंका पमा, तुम्हारे पीव 
बाहुर्‌ निकमे मपे} 

मूठ (स्बीष्ति्मे ओर से मपना पिर हिष्पवा है) 

बोकर बे पोजनाप्‌ कटा? 

मूठ तमे उन्हेचिपाप्पाधा बुव दूर ~ 

बोकर हम दुम्हारे शेस्तहै। हमे यह्‌ बतानेर्मे शोरदहम पहीहमि 
मोजना्मौ को तुमने कहा छिपापा पा? 

मूते मू यहा का एक्‌ लशा दीजिए । 

( मूत को एक काप्रड बौर पेत धा बाता है। बहु अपने मस्थिरहार्पो 
शि उपर कृ साने लौपता है 1 ) 

भृत ॒ रेशा जपने ? 

शोक यतौ वैमनहारस काल्या है। 

भू षही--च्कीकापरपा 

चोक्ष एन हारस ? 

मूल ॒( धिर हिष्ठाकृर घहमति दिलाता है ) योजनाएं सोग हार. 
पत्पो के तीष. प्रहु पटबर -दरवाओे... पोयतापए्‌ ~ बे सोय हटाते ट.... 

जोक श्या हटाते ह ? हमियार 7 मो्ा-बार्द ? 

मूत भादमी मौर हभियार.- पौजनाए पछन्सीसी ोर्मो क प्‌ पी 
उष्ट्‌ खो हाउस के जाने था .. बहा अहा सूरय की किरणे दक पर 
पती है ~ 

डो सिथोजादं दरवाओे द पटह पत्रो की दूरी पर.~ 

म॒ जहा मूरव की दरे जरिएकी पर पदी १--पमह पत्र ~ कम 
हार भु तीचे. बहा दने योजनाद्‌ रली भी समह कोरतिना दोन्ही) 
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वोर नही, हम किमी को योजना नदी लेने देगे । हम तुम्हे अंगरेजो से 
वचा्येगे 
मूत ` ( मावुकतापूर्णं स्वर मे ) भन तक किसी ने मुञ्चसे यह्‌ नहीं कहा 
थो. किसी ने मुके मेगरेजौ से वचाने कौ वात नर }-कही थी । 
वकर हम तुमह जरूर वचा्ेगे 1 अव कोट तुम्हारा वार मी वाका नहीं 
कर सकता । # 
मूत - मुदे वापस नही भेजोगे ? 
ढो. खियोनाईं नही, हम तुम्दं वापस नही भेजेगे 1 ~ 
, ; सृत मक्षे वचाइए मेरी रक्षा कीजिए । 
डो. लियोनाडं तुम्हारा जन्म भमेरिका मे हुमा था? 
भूत ˆ नही । 
डो छयोनाङं तुम विदेशी हो? 
मूत नहीं । (क्रु स्वर में ) कुत्ता वे मुस कुत्ता कहते है 
ढो दलियोनादं क्यातरुम जर्मनदहो? 
भृत (जोर से सिर हटाकर भस्वीकार करता है । } 
टो. यियोनादं पौरैण्ड के रहनेवाके हौ ? र 
7 मूत हा! 
टो छियोनाढं यहा तव याये ये, जव वहत छोटे ये ? 
मूत (खुशीसे) क्यातुम मी पोनैण्डके हो? तव तुम मेरे माईहो, 
मेरे दोस्त हौ । 
वकर हा, म मौ पोटैण्ड का रहुनेवाा ह । 
मूत (रवाकरके गले में हाय डालकर) तुममेरे माईहो ; 
वकर तुम्हारानामक्याहं? 
मत॒ गोस्पोदिन 1 गोस्पोदिन (पोैण्ड मेँ गोस्पोदिन "मालिक" को कहते है ।) 
वकर प्र तुम्दारा नाम क्या ह? (पोलिदा मापा मेँ ) 2० १) 12 ? 
मत॒ ( वांकर का हाय मौर चेहरा दते हुए ) ` हैन्स ? भाई , हैन्मकी 
तर्द. म बन्दर तुम हन्स1 
चाकर मरहन्सहुं? 
मूत ॒रहैन्स -मेरा माई वद्‌ मारागया। भी मारा गया । 
~ चोकर कहाँ ? स्टोरी पोडण्ट पर्‌ ? 1 
मूठ वहा भदान । लडाई ¡ शोर 1 वहत शोर । बहुत वडा मैदान! 
कुडा 1 शार । न्स ॒विन्कुल तुम्हारी वरह 
> चाकर : यह्‌ लडा्ईक्वहूदथी? 


सूल ` चाहे, क्लदही हृदं यौ ककही हू््थीः भ रात-भर सुकते 


+» भृतलीषटा 


मेवाष में पदा रहा -शून बदा हा ॒हैन्छ को धुलावा -पोत्घक 1 

बोर भपातुम यहींमरये? 

मूख यहां गही, षह (श्रामनेकठो भार दण श््ठेष्ए) ठो हुम 
मुत मभागे म मेरे माई 7ेरे रोस ( वपमी वर शारा करे हूर ) ॐ 
9 तुम. एषषा । धरम हैम षै टो शस्व ~ मा -युम एषाम } 

टो सिपोनाषट रुम्ह भने भरने की तारीह मस्मै? 

मूत ष्या है, भये धककहीमएभा 1 भारतो तर वेगरेज ही बमरेव 
दिलाप्वेपे। मही बो युंडारहैनेषोग ( अपने मापेपरशषोरपे हष 
मास्वा है।) 

श शिथोनारं तुम भमेरिक्ो के षावपे? 

मद॒ महीं नर्ही। 

शे क्यों पिर किसफेषाषपेः 

मू वहु बह. काष्ठ शम्बाघष्दहै रिपभ्िदरम (गहे कटके षाम 
कराहृता हु एए पर गिर बाता है! } 

शे रएिपोनाडे तुम माएमक्र सक्ते ष्टो । भुम पूर्वया यृएमिव हो 
शौर जपे दोस्तो के बीषेहा। 

मूष रसा..-रकषा --शष्डे में ठारों कं निशान शण्डे म वातै ढे निन. 
पिपिम््क्िनि लोग.--बे गारे है 

डो भ्ोनारं वुमष्यपरर्मेकबवसेष्िहो 

भूव ¢ भवे धपनं मार्ष फिर भर्ते कभा बहू आदमी पुषसे जने को 
भहा बह लद जाना बाहता है. बहु भापेगा .. बति करेगा. 

वहु नादमी तसे मूत का मतव उर्मि तै या उका भिक्त षते ही भूव 
एकदम निष्क हो गपा । एसा सगा भीमती वैरेर मिप्ाम हो भमी ६ । 

कू देर बाद, ठनकी भग्माभे श्रीगदी वैश्ट $ प्रठीररमे प्रबेषन््ि 
मौर मे भिमाकरिसौ पको के उठकर कुरसी पर बैट गरी । जब सबको उर्मि 
का पाम्वि स्वर पूर्ता देवा 81 

उनि? ( भूुगकर्‌, मौर सबको हष जोदृकर नमस्दार करणे के बाद } ; 
ठ जपे पमा बा! एसे बाताबरण भं आने का यहु मेरा पहुकरा जनसर 
1 लापने मभी-जमी एक दषे अमापे म्यकिसे बाठष्ी, जिय रिर्नोकी 
याद, ल समाोष्ठी न बयां को । उको बुदि के खाष-सा उसकी माददास्व 
भीप्रामबहो गयो है। शने रे जापक सामने षटनिप्‌ पेद किमाथाकिमयप 
ते बाते करके एके र, उसको मुले कुष्ठ भम हो जये । मब जवि मके 
भमक्ामार शुछहचकाष्ठोणयाईै, बहराम कर षडा ह। भौर, भववै 
आपदो बताता हु कन प्तजगदु मे पृष्ाछ कृ विनि एम ममागे माष्मी 

~ 
१ 


वृलाक्नाकन 


पः 


गया रहै! 
"पतव से लेकर, प्राण लिकठते तक वद एक विचित्र 


कमी जागता या, जर कभी वेरो हौ जाता 
ग्रतावस्था मे भीख 


उखे वीवी वातो कौ कृ याद नही । 
लगता था कि वह्‌ कोई इरावना सपना देष सहा दै\! तो, अपनी वर्वमान मन 


र्‌ 


स्थिति के एि्‌ बह खुर रिम्मेदार है । कृ हृद स बह मार मी दय मनपरिबधि 
कैखिणभिम्मेदरहै,बोखयपरबङ़ीबेरहमीदेषङ्गीषी। 

" उका माई छम्वा-भौङ़ पा, मौर एवो वालं नीमी षीं बोकरभो 
कम्ये-धदे है, बीर एमक़ी नासे भी नीली 1 इपीष्ि बह बशर का मपता 
भाई समक्ता है, भौर हुमेा उमके पाष रना माह्वा ४ । मुय उसने कहा 
षादिमेराएकमारपभा णा स्म्बानबोद़ापा मोर जिपकोर्बये मीणीषी। 
बहभीमेरेछायरुष़रहाभा भीर ष्टामद मेरे प्रायही एषाम काम बामा। 

यह एोजकर कि मापो मेरे सुसाय पर कोर जपि नहीं होवी ने पसे 
भक्षा धिया फिलापणोग उसके दोस्ठहै, मौरह्र कटे उसकी र्षा 
करगे 1 ईने उषसे कहा कि मभिष्य मे पुम्हं जपने इम रोस्तो को परेशान कणे 
ष्ठी पर्रत गही है, अौर दुम बेखटे बढ़ी जल्दीके साब दय बरमा 
भा सकते दो जैसा तुम्हारे दोस्त कह, वैखा करो ) मौर भगमाम्‌ पे प्रार्षना 
करये रहो कि बह दुमे पम्हारी बर्दमान परेखामिर्यो ठे मुक्व करये ! मह रहा 
तो भपने ोस्सों के वास्व बनकर ण्ट मके दुषमम अनष्र मरही । 

“उने मुषे पृष्ठा कि एसी ्ाण्ट मं क्या मरा माए ( सपर्य वकर पे 
है) मृष्े परणडेमा? मेषा मिषा बेहमेपादुम्हारा स्वामपष़रेष़्ा 
ईमार गे 1 मूषे समा है कि मब यह्‌ जभामा मूत मभिप्य मं पको बपनी 
छचेष़जलानि्ो से परान रहीं करेगा । केभिन जमर बहू कमी मूषकर बापको 
वपक्षे क्षिएजाश्ये पो उस पर रहम करके उम्केष्ठिप्‌ बुदा ये बुजा 
कीभिप्‌, ताणि बह पाभ्तिये ष्‌ सके 

उर्मात के इत ास्त्वनापर्ण म्द को पुनकरए सदमे माक ब्व करड़े मौर 
खिर पुकाकर अरान् पूत की प्रान्त के लिप ईष्वर धे दुम मामी । 

्रीमषी गरेर कुण देर तक मचेत-सी एही । उनकी बरमा उर्बाम के एदैर 
पे बाहर निकर वपने सरीरमं प्रेसकरर्हीभी। होप मं कर उन्होने 
जपने प्रर्यो भोररेला। हिर भा मि जभेतामस्वा मे उनके मृहुसे जो बते 
निकी षीं भौर भो रेपरेकार्डर पर अंकित हा शुको पी उमषी को भकार 
मा.याद उम्हु महीं बी । 

भूव से साास्कार फा यह प्रयोग दपर को पौन दीन बमे शुरूष्ुमापा 
बौर चार गदे खरम हुमा ! शख रेर टक एय मामके प्र बाटषीठ करके प्यूपाक 
से षाया दख बापस म्मूपोंक एौट गया । 

रिसम्बर्‌ १९५२ को बोकर भे एस दके प्दस्योष्ोमूचितप्म्यादि 
अब रसे पर षा भादागरम पूरी दह्‌ छाम्त॒ ६1 रके मूत के उपरम भब 
बलदो ग्येने) 

बाद षय दखके सदस्यामे १७७९ की सलोनी व्वष्ष्ट षी स्वके 
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कागसात का अध्ययन करके माम किया कि हैन्स नाम का एक पौलिश सेनिक 
दूसरी दरपन कारण्टो रेजीमेण्ट में था, ओर ऊडतै-लडते काम आया था 1 उसके 
भाईका, जो वादमे वोंकरके घरमे भूत वना, कागजात में फी खिक्रन था। 
असल मेँ उसे नौकर का काम लिया जाता था, ओर नौकरो फे नाम उन दिर्नौ 
कारो में दर्ज नरी किये जाते थे! 

मूत ने जिन पन्द्रह पर्थरो का चिक्र क्ियाया, वे आजभी वोँकरके घर 
के पास स्थित एक कच्चे घर के मणि मौजूद हं 1 उनके नीचे जो पत्र ओर 
योजनाएं छिपी थी, उन्हें खोजने की फोरिशञ न वकर नेकी, न फारण्डेदान 
के मनोवैज्ञानिकों ने ! उनका ध्येय घरके भूत की शिनास्त कर उसे शान्त 
करनाथा,जोपूराहोरही गयाथा। 


भूत, जिसके कारण एके नाटक लोकप्रिय वनां 


यदि भाप लन्दन के दौ सौ खाल पूरन इ भरी लेन थियेटर के कर्मचारिमो 
से वात करर, तो आपको पता चलेगा कि वहां भरसे से एक भूत रहता ह । भनेक 
अवसरो पर यह्‌ भूत धियेटर की सफार्दवाे रोगो, कखाकारो ओर दर्ष्को को 
दिखाई दिवा) 

उस भूत की पोशाक अखारह्वौ सदी के किसी ्लाकी पोश्चाक मार्ष 
होती है} कहा जाता है कि कोई नाटकं देखते समय इस छैला की लडाई किरी 
सेहोगयीथी। उसञआदमीनेउसय्लाकी हेत्या करके उसकी छाश यियेटर 
के एक छोटे कमरे कौ दीवाखमेंचछिपादौ थी। करई सार वाद, जव मजो ते 
मरम्मतकेलिए्‌ उस्र दीवालको तोदा, तो उन्हुं उसके अन्दर एक ककाल 
दिखाई पडा । इस ककार के फंरनेवुल कपटे ज्यो के त्यौ सुरक्षित थै गौर उसके 
साये पर्‌ दयुरेके प्रहार का निशान भी साफ नकर ताया) जव इस मामे 
की पूरी जचि की गयी तो पता चखा कि इन छैला महाय की आदानाई धियेटर 
की किसी अभिनेत्री से थी, ओर उस अभिनेत्रीके असली प्रेमीने उसे 
अपनी प्रेमिकासे प्यार कौ वर्ते करते देवकर उसका काम तमाम फर 
डाखथा।, 

त्रिटेन के सग्रहाक्यमें इस यिवेटर के प्राचीन इतिहासं की पाण्डुलिपि 
सुरक्षित ह । इसमे सके केलक पोप ने लिखा ह कि यद्यपि उसका भूतो में 
विवास नही है, फिर भी दख चियेटर पर छाये भूत के अस्तित्व से वह्‌ इनकार 
नी कर सकता । मागे उसने यह्‌ छलाह कि इस भूत के आने को शम मानते 
है, क्योकि जव कभी वह्‌ आता है, पिये ‡ चलनेवाला नाट लोक- 
प्रियहोजाताहै। 2 ~ 

डमरी यिपेटर के भूतसे ९, 


शध 


भना एक प्पिटरके प्‌ पुम सिद दोहा ह इरीक्षिण हम माल्क्मे जरते 
छक चखनेवाते नाट ९ ईरेदूस वव धिको टीट" के निर्मा मिनस पुरी 
सक्िषिक्‌ उम मृ के भणे बस्त ध्म पये ई । 

भाष, इष तारक मौर उरक लोकमियता पर भूत क परमाव की कहानी 
स्थयं गुषय मैक्हिरिक् के न्दो मे मुनिप्‌ 

“भेरा यह नाटक शएम्पायर नियेटरर्मे एक र्ये मपिकषमय तकशा 
धा! पतने मभिक्‌ गम ठक एक टी निेदटर मे भक्नेबारे नाटक एने-गिते ही 
ई । पए्पामर भियेटर मे उसके ध्रानवार प्रर्ठनके बाई एनरोर्मोमे इये 
अमेरिका के भम्य स्वर्गो पर भिञ्ातेके किए एवह हारम मभि मौषकी 
मा्राकी। ओशन ढिसी लटक ष्टा भरे तक बलमा निसीभी ममेरिषी 
शाट फी षणसख्ता का प्रमाय माना भाता है । हमार मटक ग्रोवेमे दाबार्‌ 
कम्ब जष्ये ठक श्रा भौर षने बी हास शोभर (ष्दकरो$स्पयेषे 
अभिक) की भाम्नी ष्ठी । दरे महायुदके दि्णोमं हममे दस नाटकका 
परदरम इट्ी, पराम्प भौर हारैष्ड मं बमेरिकी दैनिका क मनारंजने के किप्‌ 
क्षिपाणा। सेमाने हमे सिऱ्दो महीमे के षिए बुलापाभा लातकृ एना अधिक 
पद छया गपा छि हमे बहा एह्‌ मष्टीने घे अधिक समय ठक कना पद्म । 

पर, इस लाटक के बारे मं सबसे अजीब भात यह्‌ किएक समय घो 
हषा छता पा कि यह माटक कमी प्रद्प्िि हेषा ही महीं । हके प्रवर्णनङे 
पीठे एक अज्ञात महिला को ममिय्यवाणी काहाम है । चृकरिन उत महिकाक 
पताश्रपामा मौप्मर्छणोगका जिषे दवाएं उसने भविप्यबाभौकीभौ 
धकिद # ठो मही मानदा ह छि एके पीस मूठकाष्टाभ६। 

“लव दघ तारक क्न प्रक्‌ मह्‌ मारक ेकरमेरे पास भाया तौ मृ्तेष्द 
मामरममहौषाकि मह्‌ नाटक ज्रौध्य के २८ निर्मावामों दाय अस्वीह्व का 
शाशुका ह) मेदी पमी $ंबरोन उन दिसो निर्मावा गिखवरटं भिर कै बिवेटरमें 
कमकरती षो । मिट को यह नाटक हृतद पमन्ड मही षा पर $मरीनका 
भिषा थाङ़ि भमर उसे गज्छ श्यसे मिम्िकठिपाभाये तोह भार 
सता प्रात कर मेगा । सो बाते फो केकर भिर ओर परीत मे ममेव 
होया भरकैपदीन भिररके भिमेटरम्रे अढ्पह्ो यपौ! इवमादी नही 
छण जपते धरो से इम नाटक को करीद भी निपा । 

लाटक मूते मी बे्व पमस्द बावाभा शीर मेरेष्टी आहु पर $ैपपीन 
मा प ए्िजगेव दैरेट का अभिनय करन को तमार क्ृ६। चव नाटक पहुसी 
बार प्रदर हुमा हो ठलके भिञजप्नो मे कहा गया--कैवरीन कोरवेक प्रस्तुत 
क्ती है-्ुमारी क्रमक की इ ईरेढ जाग बिम्पो सटरीट । निरेमक- मुपे 
दैतिखटिक ¡ दर्पात्‌ नाटक ऋ मुश्य ममितेत्री गौर निर्मात्री कैमसीन करण 


ही थी । हमं सवने वडे उत्साहं से नाटक के रिहल शुरू किये । 

“प्र्‌, ठेसा लगता था कि कंथरीन ने किसी भशुम घडी मेँ उस नाटक को 
खरीदा था } एक सप्ताह तक रिहर्खल करने के वाद, कंथरीन को लगने लगा कि 
नाटकं की हीरोइन का रोर उमके लिए उपयुक्त नही ह ! मृक्े यह्‌ वात वदी 
अजीव लग रही थी, कारण कंरीन एक वार जव कोई निर्चय कर उती, 
उससे नहीं डिगती थी । 

““रिहूखखो के दौरान, मूते भी प्‌ हो गया, भौर म नौ दिनो तक रिहल 
से अलग रहा । इस दौरान भी, कंथरीन ने अपना विचार नही वदला । मुञन 
लगने लगा कि यदि कंथरीन ने इसमे हीरोदन का अभिनय नही किया, तो यह्‌ 
नाटक कभी प्रदशित नही हो सकेगा । इस नाटक कौ सफठ्ताके वारेमे खुद 
मेरा विवास भी उगमगाने र्गा ! एक शाम हेम सव रोग वैठकर इस नारक 
के वारेमेहीवार्तेकररहैथेकि फोनकौ घण्टी वज! मेरे सेक्रटरी स्टेनके 
ने फोन उठाया, सौर आकर कहा कि मेरा कोई मित्र मुद्चसे वात करना चाहता 
है। म उस वक्त काफ़ी नाराज भौर परेशान था। मने स्टेनले से कहा किमुत 
पमे भिग्रो' से वाते करने का समयनही ह, जो अपना नाम तक वताने का कष्ट 
नही करते । फिर न जाने मृन्षे क्या सून्चा, मने अपना विचार वदकल दिया, भौर 
फ़ोन के पास गया। जँसेहीर्भैने चोगा उठकर अपना नाम वताया, उघरसे 
एक महिला कौ भर्यी हुई सी आवान्त सुनाई दी * फिक्र मत करो । तुदं 
उप्रत्यादित सफकता मिरनेवालो ह 1' तना कहकर उस महिला ने फन 
रख दिया! मँ इस फोन को मजाक समञ्लकर काफी देर तकं हसतारहा) 
इस फोन को नज्रमस्दाज करके अपने काम मे लगना चाहता था कि मुञ्े याद 
आया कि थियेटर में मृक्ञे पही सफरता एक अनजान आदमी के रहुस्यपूर्णं 
सक्ञाव परही मिली धो) स्चतो यह कि यदिमं उस सूञ्नावके अनुसरारन 
चरता, तो यियेटर के क्षे में कभी प्रवेश ही नही कर सकता था । 

"इम नाटक के निर्माण कौ कहानी सुनने से पहले, आइए इस रहस्यं 
सुक्ञाव कौ कहानी भी मुन लीजिए, जिसका सम्बन्ध भी एक मूतसे है) यह 
घटना १९०९ के आसपास की हं । उन दिनो म अपने माता-पिता के साय सिटेल 
नामक नगर भें रहता धा! उन दिनो मूञ्ने थियेटर का बडा शौक था। पर, 
धियेद्िकछ कम्मनि्ां हारे शहर मे बहत कम आत्ती थी । जो मती भी थी, वै 
छोटी कम्पनियां होती थी, जिनमे नये कलाकार काम करते ये ! फिर भी, उनके 
नाटकं देखकर मे वड चुशौ होती थी । वाद भें म एक छोटी-सी धियेदरिकठ 
कम्पनी ने वतौर एक्स भरतौ हो गया, गौर उस कम्पनी के साथ-साय धूमे 


लगा 1 छेकिन, मेरे पित्ता एक दिन मुस उस कम्पनी से घर ऊ आये । नाटकों 
मे स्चिनमेरेपिताकोथी,न्मांको। 


५ भूतरीरा 


#॥, 


“पर जबमेरपिवामेदखादिि मेय ममं माटर्णोके अहाबाक्िमौ मीर 
भरिपय में मही रमता है, वा उन्होने भृशे प्ठुपार दो एकयमी भोग इगीन्मिि भा 
मे मस्ती दा हाड मुपे अभितय ष्मो अज्छो मिना मिक सके । 

^भेरे पिदा मृनन स्पाष्य वैसा नही मेजते पे कर्मो उषं स्रपाष्टिर्पाग 
ठा पाष्रर्णै भरी गतम पट जाना । मिः $ एष सस्ते द्रमरेमें 
वा षा। फमरे कयै महाग-माहद्धिन एक मणी वौरठ भी, घौर अपने मदन 
के कृमरे किरापे पर देकर अपना पेट पाती भी । 

एकेमी मे जपा भो पूरा रने कबाद यै मिमकिर्मो के गोषिोके 
चक्कर काटने सया । जहां भाता पा बट उत्तर मिष्वा वा-क जगह वाणी 
ही । पिताजी केडरक मार भर खौटनेष्ी हिम्मव भी षहा हसी षी। 
एष दिनै एक पाकी मेप पर ब पपते मपिप्यके भारम षामरापा 
कि एषेदमी मे मर प्राष पड़ा एक शका मेरे पास आक्र अठ गमा भौर भतमि 
प्या कि बिनपधोप एमिस माम के एक मिमेति मै उपे भने तामके तारकम 
एक महत्पर्ण रोल दिया है ! उरे जनेकेषाद कमेमी तिष्या कि 
एमिस पै मिना चाहिए तायव कोई रोष मुपे मी मिर भये । 

एमिस वौ मुपे षष्ठी मिकते पर उने शपरेकरर् भर्बप्ठोः पे मेरी मलार 
जस्या गयी । प्कोटिने शर्ट देर टक मुक्षये बां $ृलेके बाद मुक्ते श्वापा 
कि पलक माटकर्मे मेरे कायक का रार मही है! ठते महसे घाफ श्ना 
सुनकर भी धृ बहीदैटार्ा। मन्दम प्कोलतै मुक्षमे भनेको साए-पाष़ 
कह । # उत मुह ठे मा पूनकर एवमा हाय भौर निराघान्ब हो गवाना कि 
च्य मम यैर शाव ठनक्री मेर पर रल्ली स्याही पीशीसे टकरा णपा, 
भौर छारी स्याही उनकी मड पर गिरषद़ी। रपं साफ कृरेकेत्तिए्‌ अषि 
बद़हीपाङि उन्हे गटकर मुपे भपने भषठ्यि घे निष्ार विया । 

+उमके शोशि पे बाहर भावं पप्रय मेरी मागधिक रिषति एथीषी हि 

यि एमिस मुषे उख घमम दिशाई दै भाते ठो $ मार-माएक़र उनका पूर्त बता 
देता । पर भपने कमरे मे आकर मेरे भिजार्णे मं एकाएक परिजर्धम भा गधा । 
के एमिष को एक शम्या पत मिलि जिसमे ¢ भपने पिक के सव मुगार निकास 
कए एल दिये । एभि भिरे से भामे मे भौर मारम्म मे भब उन्होने ममरिषी 
मार्पमेच को एके नया क प्रदान किया तो उन्हनि यपमे मानकर म एपावािए 
¶ितानी काकार को ही छिदा । वव लाटक-खमीदा उनके इस पदपावपूथ 
शैवे ्ी मालोषना करे समरे ठो म्हि १९१३ मे उवे भमरिकयी नारक के 
किट्‌ श्य हार शेर का एवामदेने क़ी पोपना षी । 

“भूपे दीष यार महीं कि ने जपे पत्रमे कया हिति बा पर इतना ब्म 

भिल्ला क्न सर्बदरषठ मेरिको माश प्र श्य हार धतरा इषामदतेष्ी 


वजाय उन्हे उन अमेरिकी कलाकारो को प्रोत्साहन देना चाहिए, जो आजं काम 
के अमाव में वेकार धूम रहे ह फिर मैने कला किरम एक प्रिर्छित्त अभिनेता 
सौर निर्माता ह, मौर यदि मुषे उचित प्रोत्साहन दिया जे, तो मै सफर मौर 
लोकप्रिय नाटको का निर्माण करके दिखा सकता हूं 1 जन्त मे मने उन नाटक 
निर्मातामो की खामियो पर भी रोशनी अकी, जो उन दिनो सक्रिय थे! 

"पत्र पूरा करके म॒ज्ञे जगा कि इस पत्र का एमिस पर अवश्य अनुकूल प्रमाव 
पडेगा । पर, न माठ्म क्यों उस चिद्री को भेजने का साहस मक्षे नही हुमा । ओर 
दिकट खगा वह्‌ क्िफाफा मने अपने सन्टरूक मेँ रख दिया, गौर्‌ फिर नि्मातागों 
कै मंफिसो के चक्कर काटने के लिए निकर पडा । 

“इस घटना के कु सप्ताहं वाद, भँ धियेटर कौ दुनिया से पूरी तरह निरास 
होकर कटी चपरासी या मामूरी' क्लकं की नौकरी करने का विचार कर रहा था 
कि मेरी मकान-मालकिन ने सहसा माकर कहा, तुम्हारा फोन ह ॥* 

“मेरा फ़ोन ?' मने माङ्चर्य से पृद् ] 

ष्टा, न मादूम कौन है । अपना नाम भी नही वताता 1" 

“वने जाकर फोन का चोगा हाय में छेकर पृच्छा कि कौन है? प्र, उघरसे 
किसी ने यह नहीं वताय किं कौन बोल रहाह! जोभी था, उसने सिफ़ं इतना 
कहा किजो चरत तुमने लिखा, उसे फौरन मेज दो) तुम्हारा भविप्य उस पर 
ही निर्भर करता है । बावाज एकदम परिचिते थी ! भौर सिफं इतना कहकर 
इम भपरिचित स्वरवाठे व्यक्ति ने फ़ोन रख दिया । 

मुके यह जाननेमें देर न लगी कि फोन करनेवाले व्यक्ति का मारय उस पत्र 
सेया, जो ने एमिस को लिता था, पर उसे डाक में नही दास था। प्र, इस 
व्यक्ति को कमे माटूम पडा कि मने वह्‌ पत्र च्खिारहै, मौर उसे डाके नही 
डाला 1 यह्‌ वात दुनिया में मुस्तं छोडकर किसी मौर व्यक्ति को मालूम नही थी! 

विश्वास हौ गया, जरूर फोन किसी नखान ने नही, किसी भूत ते किया था 1 

“भने च्‌ चिद्री फएौरन उक मे दार दी! तीसरे दिन, मेरे पास उस पत्र 
का उत्तर मागया। उत्तर स्वय एमिसने दियाथा! उन्दने लिखाथा कि 
मेरा पतर पठकर्‌ उन्ह बड़ी खुशी हुई, गौर यै मुससे मिखने के इच्छक है ! 

“प्र, जव म मगरे दिन सुवह्‌ उनसे मिलने उनके ओंफिसरमे गया, तो 
मालूम हमा क्रि वे अचानक बीमार पड गवे हं! उनकी सेक्रेटरी ने वताया कि 
यदि मं दो-तीन दिन वाद याड, तो सम्भवत. उने भट हो सकेगी 1 

जव अ त.सरे दिन फिर उनमे मिरते गया, तो उनकी रेक्रेटरी ने मसे 
नहा कि एमिम महोदय ने, विना मृक्षसे भेट कयि, मस्ते गने यह नौकर रखने 
का निरचय क्या हं । भे महायक स्देज मैनेजर के पद प्र नियुक्त दुमा था, मौर 
सरा वत्तन धा--पचाम डाखर्‌ प्रति सप्ताह ! जिम डायरेक्टर के माय मृश्च काप 
९८ 


भूतरीखा 


कए्नाथा मब पोट महोश्यपे जिसङी मेजर पर यैन स्याही षी धीमी 
खेषेसी बी । 

“अपनी निरुक्ति के गाद आर माहीरनो तक मुम एमित के द््नो का पौपाम्य 
तह मिमा । माठ महीमे बाद उन्होने मुपे बुखाकर टू" भामषनास्कषा 
स्नेकमैगेजर नियुक् किपा। मैने पूरी रममस इस मारको स भौर 
खोकप्रिय बनाने का प्रयह्म शिया शौर यह्‌ शाटक मेरी सुदाहिनस्मती चेषा 
सामी । 

शस नाटक की पमतिकेषाव एमिस ने मुषे बुखार भपने हाय के 
पथे पए नियुक्छ छिमा । अर्बत्‌, भव उलकी पत्या मे ठतफे बाद मेयाही नम्बर 
भातापा। भवर रउसी गोणि में बैव्ने छया णह पे प्णाट दैव्वापा 
कौर भहा ठे उसने मुपे मिकाषा षा । 

भढ मुपे एमिख के साजष्ामकरे हुए द शास बीत भपे छो उण्टेनि 
मुपे खाकर कहा कि भे वद मुपे स्वतण्त्र इपधे एष लाटके षा नि्मषि 
करामा भाहुतै है नाटक का पुनाग मी भृते करमा हीमा । पैन इ शोर रोढ 
लाम का माटकृ पुना) एमिख मे सके सफ निर्माम के सिप्‌ मुपे पर्याप एधि 
देदी। 

भारम्मर्मे तो शशोगर रोड को भधिक सक्ता गरही मिली परकर 
ही हृ्वों मे यह मप्यम्व षड भौर ह्रोकप्रिय हो मया । एपरिष को भपना धसा 
ही भाप मषीं मिला चण एए माटकपघे काटी छाम भी हवा । एस मारको 
सफकष्ताके बाद ने शैषरीमपे ोरस समयकी कृपन भौर गून्दरी 
अभिनेत्री भो भिबाह्‌ का भीर ष्यूोक कै एकु भारौप्रान मृहृ्ते प्रं मकान 
शुरीदकृर ठाः से रहने समा । 

“पीर सङ्कर देता द घो मेरी इस धारी षठा का सारा मेप उस तोत 
कोह, भोजून १९११ रमएकमूतनेमृक्ेकियाषा। 

“भेरी मकान-मारूषिनि तै मपे बतायाथा हि उनके मङानर्मे एक्र्मृत 
रेवा &, पर बह बड़ा षदप भौर ष्यापु मू है । पस मू्ने कवार क 
वीरो से उमकी बप्रप्याप्पिवि सहाया की षी भौर बह्‌ उत किरपेदा्योकी 
पहायवा करने को मी वैर गता ई । 

“क्व पने ^ दिर लोड दायवोरमिष्ट मामङू माटकक्षानिमणिक्िपा ठो 
अपनी मक़्ान-माङ्ित फो षस लाट के रिकृट मेजे । पहु नाटक मेरे जीवल के 
मरयत्त सरक तारो मंसे एकटै जौर कैषरीम इसी भारक मे बभिनयकटे 
कै बादचमकीषी। 

ष््वरमे टिकट मेरे पाख बाप मा यये जिद्यषे पर उषिते सिला 
चा-- गं पठे पर बी वो । मयै प्देष्य पाम्ही। मषान-मामच्िनि ते 


भविष्य में मैरी मुखाकात नही हई, पर उनके भृत से एकं वार अव्य हुई । भौर 
वह्‌ भौ वडे अजीव व्यसे। "ए विर ओव डायवोर्यमेण्ट' फै वादं मेने जेखवल' 
नामके नाटकंके निर्माण का निदचय कियाथा1 सभी समाचार-पत्रौ ने यहं 
समाचार प्रकाशित करते हुए यह लिखा था करि मने तालुलाहु वेैकरड नामक 
प्रस्यात यभिनेत्री को इस नाटक की हीरोदन वनाने का फंसला किया दह । पर, 
तभी, पे की भाति मुषे एक अजनवी का फोन मिला, जिसमें सिफं इतना 
कहा गयाथा कि मिस वैकहेड इस नाटक मेँ काम नही करेगी 1 यह्‌ अजनवी, 
मृ्षे जानने मँ देर न रगी, सपना पुराना दोस्त मूत ही था । 

“मौर सचमुच, गपने वायदे भौर अनुवन्ध के वावजूद, वालुलाह्‌ वैकटेड, 
लम्बी वीमारी कै कारण, मेरे इस नाटकमें कामन कर पायी । “भौर, जहाँ 
तक कि "द वैरेदूस भौव विम्पोल स्टरीट' का सवा है, भपने दोस्त भूत्तकौ 
सलाह पर, ने सव वाघामो के बावजूद, उसे निमित भौर प्रद्शित किया । 
द्रसे जो अपार सफलता मिरी, उसका उल्लेख मँ उपर कर ही चुका हुं 1" 


भूत-कलाकार : 
जिसकी वनायौ विक्ञाल कलाकृति आज भी मौजूद है 1 

१९५६ तक, जवतक न्यूयोकं की शरी स्दरीट मे गगनवचुम्बी इमारतों का 
निर्माण आरम्भ नही हुमा था, इस स्ट्रीट पर ५१, वेस्ट के पते पर एक स्टूढियो 
था, जो पुराने न्यूर्याकं के दशनीय स्थखोमेसे एकथा) यहाँ कमी रहते ये 
जोँन सा फार्ज नाम के कलाकार, जो अपनी घार्पिक कलाकृतियो के किए सारे 
अमेरिका मेँ विख्यात ये! 

उनके स्टूडियो के पास "चर्च आंव द एसेनशियन"' नाम का एक मिरजाधर 
है, जिसका यह्‌ नाम इसलिए पडा है कि उसको पूजा कौ वेदी क पास "आारोहण' 
( ¢5०८४प्ग } नामक विशाल कलाकृति टेगी हई । इस कलाकृति का निर्माण 
फाजं ने ही किया था, आधा अपनी जीवितावस्था मेँ ओौर माधा अपनी मृत्यु के 
वाद, भूत वनकर्‌ । 

इम कलाकृति के सृजन षे पहले, प्रां ने भारत तथा न्य पूर्वौ देशो की 
यात्राको थी । वरहा उन्होने विघ्नो को सेने कौ एक नयी विधि सीखी, लिसके 
अनुसार सतह्‌ पर रगो कौ करई तहूं चढायौ जाती ह, मौर इस प्रकार चित्र 
अधिक भारी मौर अधिक गाढा लगने लगता ह । फार्ज ने मपनी इस कला्ति 
के निर्माणमें दसी विधिका प्रयोग कियाथा) 

गिरजाधर के पादि के अनुरोव पर, फार्ज ते आरोहण! का निर्माण 

९०८ मे शुरू किया । १९१० तक, जव यह्‌ कखाकृति तीन चौयाई पूरीहो 

गवी, तव उमे स्टूियो से ले जाकर गिरजाधर की पूजाकी वेदीके पान 


4 भूतरीरा 


श्रविष्ठ किया मया, वाङ शरह्यखे पृराकरपष्े। धणदा एक भ्यरणं 
वहथा जिवपठुरेदी काषटाभादैना मर्गो भमण्वटोगे दाद 
भोरभीभारीहोयमाभा। 

षादौ चित्रको पूजा वरदे पठ श्रपिषठिति करनेके मि एष 
भतार पीच्किषामी निर्माण किष ठवा। पर, णम १९१०१ शर्जषएग 
केका को पूराकरने मे णगे बे, यह पीटिदि भभानक्‌ तौषे गिर गमी) भौर 
च्श्ी शत फार्जकी मृष्पुहो मथी) 

प्र्ज की मृ्पु के बाद, मिरयाबर क पादयो के घ्ाननै यह शपस्या भादी 
किथपूदी ककाषृति को पूरा कैत छया जवि? पीटा टी समस्या ता पहुगी 
पौरिका घे श्यादा भजमदार पीठिका निर्मपि करक पू हा गपी, पर भपूरीः 
कृति हा पर्दा रश्दकोटि श्म का दख कृषाश्नर ही वृ कर प्ता 
शा जो प्मज-यसी चार्मिक वृत्तिका होते के वषा विर्को रलोष्ी तपौ 
धिकिने भी प्रषीनहो। 

तमी, यह्‌ एमस्या, भकानह्न, एरय के मूत ने बदरीजागानाते हूनकरदी) 

एक सूषह पादरिर्यी पे पापा ङि कमाङवि जपन ज्र पृरी्ामपीह) उन 
सर्वम सुम्बद्‌ लाति को दैठक़र समीके फिर्य क नित्रायर मागम 
पू बही कर पक्ताबा। समपर्भं कषषह्पि एक ही कलाकार कृ हर्मोका 
ूजम माषूम पारी पौ । 

पाददीमय शक्ति मे दि ङ्काट्ति कर पूरा भक्रिर दमन दिया? 

परख प्रप्म को उत्तर भी उम्दरेपीघ्रहो भिम यया। पक गातु छक पग 
ले पनेमंद्ाजको शते दुनार रपी शकदहिशनेभाभी सनिः दनि 
भाने का भवने बह उषये बल्कान्नेम्‌ शी भुवरमा भाग्पबट्‌ 
हैमया कतिमों के पासी मौगृद खषा) 

अ पादसिमिं छो यह अनुमान एषाने मेदे सीष्िजपूरं भावि 
कास्मपंश्यर्गमेही मस्नदबाद्पुरास्भिप पा, मुव बतषर 1 

श्णाकार होने क ममाय एर्व एक्‌ उन बान्ृपिन्यीमी प। व्यूह 
मये दर्जनों यारो श न्ये सम्डने हो तपर दमिते भौर पद्मा ण्मी 
अमे माद बीत अनेके डारमौ. भण्डी हरत मे । र्‌, प्त दमा 
रटने भनेर भ्यतिपो का उनस्य मृसपू क बार कर अवनर्नो पर श्रावद्‌ 
चत का उपन्यिदिका नान दुगाहै। 

दमी ही ण न्पारय में ग्ट्नेमाक निमस्क्य शङ्‌ कष्मव्रार का २१८८ 
यें रक जिति बलूमव हया! यानाद छद न्क दनद शयी यी 
सां बन्णौर ) पम्ाद्रग उन्दम्‌ शना दिद मदि शच 
गी । उम्ट्जद्न टार हुवा, ककि कजवनं शा राया दस दण्ड 


गये थे । जव उन्दने स्टूडियो मे प्रवेश किया, तो देखा कि पुराने जमाने का 
खवादा सोढे कोई मादमी उनकी अयूरी ककाकृति पर शुका हमा ह । जव 
उन्दने उस आदमी से पूछा कि वह्‌ कौन है, तो वह॒ आदमी उनकी खो के 
सामने गायव हो गया 1 ३ दैखते रह्‌ गये 1 

अगले दिन रिमस्की ने इस विचित्र अनुभव की चर्चा मपने पडोसी से कौ, 
जो एक नामी इतिहास-रेखक टँ । पडोसी महोदय ने मुसक राकर उन्ह एक 
चित्र दिखाया, भौर पृष्टा, "क्या आपने इसी आदमी को देखा था 7 रिमस्की कुष 
दिन पहने ही यूरोप से मये थे, ओर न उन्हू अपने पडोस के वारे में कुछ पता 
था, न फार्जके वारे में। पर, उन्होने फार्ज के चित्र को देखते ही पहचान लिया 
कि यह्‌ चित्र उसी मादमीकाह, जो कर उसे दिखाई दिया था 1 

कु समय वाद, रिमस्की ने अपने धर मेँ अपने कुछ मि्रोको रातके 
खाने पर बुलाया । इल सित्रो मे अमेरिका के प्रस्यात विज्नञापन-लेखक विलियम 
वैवरभीथे) जवये सव लोग रिमस्कीकेस्टूढियोमे कवैठे गपशप कररहेये, 
तो वेवर ने सबका घ्यान ख्वादा मोटे एक मनुप्याङ्ृति की ओर माकपित किया, 
जो एक कोने मँ री एक ककाङृति को वडे ष्यानसे देख रहा था 1 जँसेही 
सनने उस्र भोर देखा, वह्‌ मनुप्याकृति, जो फां की भृति से वहत मिरती- 
नुरुती थी, विलीने हो गयी । सव हरत मं रह्‌ गये । पर्‌, रिमस्की मे वताया 
कि यह्‌ सनुष्याकृति वास्तव मेँ फ़ार्ज नामक मृते कलाकार मौर वास्तुकषिल्पौ का 
भूत था, उस फां का जिने मरे वैतीस से अधिक साल हौ गये हं । 

रिमस्की के पटो मे मैक्सवैर नामक काकार का स्टूडियो भी था। इस 
स्टूदियो कौ कल्पना भी फार्जने ही की थी, जव उसने इस इमारत का नवद वनाया 
था । यह स्टरडियो वर्पो तक खारी रहा था, क्योकि रोगों का विक्थास था कि फाजं 
का भूत इसी स्टूडियो मे रहता ह, मौर उसे वरहा किसी का आना पसन्द नही है । 

भवसवर ने यह जानते हृए भी कि यह स्टूडियो भूतशापित है, वहाँ काम 
करने का निश्चय किया था । उसका भूत-प्रेतो में विश्वास नही या) 

फाजं के भूत से मैक्सवैल का साक्षात्कार स्टूटियो किराये पर छेते कै दो-तीन 
महीने वाद १९४८ कौ वसन्त ऋतु कौ एक रात को हुमा । उस रात कौ उसने देर 
तक स्टूढियो मँ काम करयाथा, भौर काम करने के वाद स्टरडियो में पडे सोफं पर 
ही सो गया था । सहसा, उसकी मसं खुर गयी । उसने हाय की घडी मं देवा-- 
रात्र के एक वजकर वौस मिनट हए थे ! उसे स्पष्ट अनुभूति हुई कि स्ट्डियो मेँ 
उसके गलावा कोई मोर भी ह 1 कु शण वाद, उसने देखा कि कोई पररधीरे 
उसके बह आलमारौ सोल रहा है, निस उसकी कलातिया रवी रहती थी । 


् आदमी यह्‌ मालमारौ खोल रहा था, वह्‌ पुराने ढग का एक्‌ छवादा मो 
या। 


कै) च 
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मूतये मे विश्वाय म करनेवते रैवो तमा कि कर्‌ पोर टप 
ट्ष में पुकर्‌ उको कफाङ्षियो को शय षहा है । स्टूष्यो का धरया 
अष्दरपते जन्दथा एसकिग्‌ उसे लादचर्यहो रहापाद्रिषोर भाधिर स्टूध्ि 
मेँषुषातोकैरे पुता? 
खोर षो सगण विदाने के उष्यसे बहुषो उदय, बीर पीरे-धीरे 
आमायैषीबारबदा 1 एवादाबेदेहृएु चोरवमीभी भख्मादीमं रली 
ह गाृरिमों को टटोषने मं म्यस्व भा । पठने भोर के पी पटुकर उसकी 
पीठमें एक ोरदार भंखा बमाया 1 
पर. उसका पह धरंसाणोरकोम छगकर सीषा धाणमाी मे जाकर पदा, 
जौर रशक़ा हाष गष्मी हो मपा) उसका षाद बोरकेप्रदीर मे बारपार भिकण 
पयाना। 
सौर... तमी उस्नं देवा कि उसके एामने पक तण पृते खदा भार म भाते 
बहा बिष्ठीमहो गपा | उपने ग्रौरठेदेला द्टूषिपो कादरवाङा अभी तक 
अष्डरसयं ब्द धा। यर को भारमौ बास्वमपमेंषटूष्ामें हाता हाबह्‌ भम्य 
ङिप्री रास्व पे बाहर पहींजा्कठापा। 
कोष्ठो दैर तक्‌ सोज-भिषारकेबा हौ रमय की घमक्षमें लापा भौर 
स्पे भिष्वासष्टो स्का कि स्दूरडिा के बम्दर नेवा ममुप्य नदीं मूठभा। 
ससक ाद जक तीप मा उसके मेहमान स्टूग्ोमेकाने, हठो ण्ण 
अपान रण्ड महमूपर होन छमती धी । मीम बहर बाहे तना भी रम भर्पो 
पह स्दूषो मं उनके बन्दर भाते ही भ्रामक दटण्डहो बातीषी। 
एक डिम मज मैमतमेम वपने कष्ठ मेहमर्नो के मामस्द्रण्पामें यापा 
एक मर्क ते सहमा पीकर कहा रेफौ बह माहमारी कं पातको है) 
अव वाडमयी सथ मेहूमर्नो नै उपर देहा ठो उष्टक शिाशीप्पि। पर 
भह महिता भमी तकृ भिस्त रदीकी, दृदमपा वादा पहने एश्‌ 
दमी } अमी चो यषा] एकदम कहा गायब हो गया? 
बद मेक्परवैल ने रसे षमा पन्य मेहमारनो क फ्वर्ज के मूत कृ बार में बता, 
ठो कहीं जाकर सवष सन्तोप हा । 
फर्ज के पौष ओक्तिषर सो एर्जं मापुनिक अमेरिका क एक बरष्यमाग्य च 
ष्यामष्ार है ! उनका कहना ६ भि उम्हेम श बार अपने दादा के मूतं क दरपन 
श्वि । एकाम जबबे परष्टीः रहे बे ठो उम बताया ययाङि भर्व भवि 
इ एएमपिमम' ए पूजा ष्ठी बदी परग रमकेददाको रोहन मामदी 
कृशति अपनी पीय से मव होकर भीष गिर पी ह ! बर एौटनें पर्‌ उन 
भानू पद्य मि मिम धत बु दति तीचे भिरो भी उमी धरण उम पिवा 


कीमृन् हुरबी। (4 #॥ 
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श्यै यै! जव उन्दने स्टूदियौ मेँ प्रवेश किया, तो देवा कि पुराने जमाने का 
लवादा यदे कोद आदमी उनकी अवूरौ कलाङृति परं क्ुका हुमा ह । जव 
उन्होने ठस भादमी से पृचछा कि वहु कौन है, तौ वह॒ आदमी उनकी खो के 
मामन गायव हो गया । १ देखते रह्‌ गये । 

लगे दिन रिमस्की ने इस विचिव्र अनुमव कौ चर्चा गपने पड़ोसी से की, 
जो एक नामी इतिहास-ठेखक ह ! पटोसी महोदय ने मुसकराकेर उन्दे एक 
चित्र दिखाया, भौर पूरा, कया भापने इसी मादमी को देखा था ?' रिमस्की कु 
दिन परे ही यूरोपमे यवे थे, ओर न उन्हे नपने पटोस के वारे में कुछ पता 
था, न फार्जकै वारे मे! पर, उन्न फार्जके चित्र को देखते ही पहचान लिया 
विः यह चित्र उसी वादमी काट, जो कर उसने दिखाई दिया धा। 

कु समय चाद, रिमस्की ने अपने घर मेँ अपने कुछ मित्रोको रातके 
खाने पर बुखाया । इन मिनो भँ अमेरिका के प्रख्यात विन्नापन-ठेखक विलियम 
वैवर भी थे) जव यै प्व लोग रिमस्की के स्टूडियो मेँ वठे गपकषपकररहेये, 
तो वेवर्‌ ने सवका घ्यान कवादा मोढे एक मनुषप्याक्ृत्ति की गोर भकर्पित करिया, 
जो एक कोने मँ रबी एक ककाषृत्ति को वहे ध्यान से देख रहा था । जसे 
सवने चम मौर देखा, वह्‌ मनृप्याकृति, जो फार्जं की आति से वदहूत मिरती- 
जुरत्री थी, विकटीन हो गयी । सव हरत मे रह्‌ गये । पर, रिमस्की ने वताया 
करि यह्‌ मनुप्पाकृति वास्तव मे कार्ज नामक मृत कलाकार मौर वास्तुदिल्यी का 
भूत था, उस॒ फां का जिमे मरे पैतीस से मधिकं स्रालहो गये है। 

रिमरकी के पडोस मे भक्मवैल नासक कलाकार का स्टूढियो भी था! इष 
टूदियो की कल्पना भी फारज ने ही की थी, जव उसने एस इमारत का नक्शा वनाया 
या यह्‌ स्ट्ृडियो वर्पो तक खारी रहा था, क्योकि लोगो का विदयास था कि फार्ज 
का भूत दसौ स्रियो मे रहता है, मौर उसे वहाँ किसी का आना पसन्द नही है । 

, भवसवेल ने यह जानते हृए्‌ भौ कि यह स्टूडियो भूतकषापित्त है, वहाँ काम 
करलं का निचय किया या । उमका मूतरेतो मे विश्वास नही था । 

त के भूत से मेक्मवैल का साक्षात्कार स्टूडियो किराये पर छने के दो-तीन 
महीने वाद १ ९८८ को वसन्त ऋतु कौ एक रात कौ हुमा ! उस रात को उसने देर 
त 1 करनेके दाद स्टूढियो भे पठे सोप पर 
रातत के एक वेजकर वीस मिनट क क र 
उरे खया कोद मरी ध ॥ ९ स्पष्ट भनुधूति हई कि स्टरव्यो मे 
व्यक षट्‌ गादौ सोल रह है स 7 चाद, उस्ने देखा कोई धीरे-धीरे 

९, नसम उसकी कलाकृतिर्यां सखी रहती थी । 


र ध ^ ज पुराने ढग का एकं कूवादा मोढे 


५ 
भतस 


भूषणो मे बि्यारा भ करनगाछ ैष्सवैछक्ोष्ठगा दिष्नोःपोर उसे 
सदृशो पूखकर चसकी भलि को श्रु रहा ह । स्दूप्यि का द्वार 
अन्दर स बम्द षा सकत उवे जाप्वर्यहो पाकि भोर बाविर स्ट्ध्ि 
मेंपूप्राधोक्ष्ये पुसा? 

श्रोरको स्र सिदानेके एरे्यसे वहुसोरेखे टद भौर धौरे-पीरे 
मारमारी की जोरजऱा। शवादा मोह चोरभमौमौ माप्मारीमें रख 
ह काकृषिर्यो को टटोसने मे म्यस्य बा । रसने शार के पीर पटुचकर्‌ उदकी 
पीठ में एक शोरदार भरंसा जमाया । 

पर..-उस्षका यह्‌ पखाचोरको ल छगकर सीषा जाममारीमें जादर पदा 
शोर उका हीम अपरम हो गया । उसका हष चारके षरीर ङे मारपार निक 
शयाधा। 

खर .. धमी उसने देहा भि उसके सामन एक षम पट्केश़ा बोर न जाने 
कहां भिशीनहो गया | उखे एौरसेदेखा स्दूषिमो का दरथाणा अभी तक 
भस्परसेबष्द्‌ चा। लमर कोई भादमी बास्तबमे प्टूभ्पिोर्मे होता घो ब्हुमग्य 
फिसो रास्ते घे बाहर मही भा षक्ठा पा 1 

भाषो देर तक सोच-भिषारके वाट ही रैष्सदैमकी समप्तमे भाया बीर 
पे भिष्राष हो षका नि सटरष्पो के मम्दर आनेबासा ममुप्य मदी मूव भा। 

इसमे बाद जब मपवे या उसके मेहमान स्दूषपो मे आते ठो उन 
भषानक एण्ड महुमूष होने संयती भी । मौषठम बाहर बाहे दविठना मी भरम क्पों 
महो स्टूष्पो मं खनक भष्डर माते ही भचानङू टष्डहो जाती पी। 

एक दिन जब मनवे जपने कु मेहमार्नो के माबस्ट्ध्में दपा 
एक महिखा ने सुहूमा बीखकर कहा देलौ गह मास्मादी के पास कौन है? 
अपाक सब मेहूमानो ने उथरदेका तो उण्‌ कार्‌ रिर्षाप्दीश्ा। पर 
बहु महिका कमी तक भिष्छाष्ीधी कषठायवा सवाद पहने हृप्‌ बह 
भ्रादमी? जमी तो यहाँ ब(! एषम कहु गापबेष्ोपपा) 

जब मेष्यषैस ते रसे हषा मभ्य मेहमान को पएर्ज के मूत के बारे मे बताया 
शो कही जाण्र मवको पन्छोप हुमा) 

पर्य के पौत्र जोधिबर छो पाज यापुनिक मेषिका के एक गण्यमास्प उप 
प्याघ॒कार ई । उनका कहना दै मि उम्दोनि कई दार जपते दादा के मूत के दन 
स्मि 1 पकष्ठाम जने षर सौटरहेवे तो उह बाया गयाद्धि' चर्व मो 
द एथेमरिपन की पूया बेदी पर्‌ छमी उनके दादाक आरोहण तामकी 
कका मपनी परीटिकषा से जलय होकर नीचे गिर पड़ी है 1 बर सौटने.पर चन्द 
माम पष्ठ ङि मिष घम बहु काति भीवे गिरो पी, उमी छम उमे पिता 


षोपत्ुहशी। 


लदा # 1} 8 


ममिनेता नोएल कोवड ओर उनका अपना भूत: `. , त 
क स न पत्रकार नि ४ 

तिये के ल्विख्ात ममिनेता नोएल कोडं च एः वार्‌ एक न ४ 
५८. -य अपना सचसे सचा साथी विसि मानते, ह १ 

1 

क अध 


~ 


4 
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ध "एक वार 
मरे की सडको से अन्दर आते देखा 
का होर चतम दूसरे लोगो को दिखाई हो, 


+ गया) 
"वटर का 


अच्ययन-कक् र्का 


“भेर्‌ भति दस मूत के प्रणाद मेम का भनुमान एमी धात दै पगापाणा 
सका दि जयं द भपमा एम्दनषा एंट बकर बरमूरा जाकर रहने लगा 
तो यह्‌ सूत भो मेरे साब-ाय बट गया । बं भी षहपेर बरएर्‌ भीर्‌ मित 
कोक्दभार दिद्ान्विषा। 

"जव प प्यूयाकं मामा हौ मैने एष्डेण्र बोमः कोमुत्यु के षाद 
पका ईट ५२बीं द्टीटमाहा एपा्टमष्ट परोदा, भर्‌ ब एने पगा । पवकम 
भपने षटरपे यह पूमाद्िभूद मृष्ट ्पूणोङमीमायाहै हौ पुमे 
षमा हैरव नहीं ह क्योकि न जाने मुम भ्यो यदु भिश्वायहो बसावा ङ्द 
भूव ठे ासानौ से चटकाया मही मिकतेमा। पर बहा एक दिस्ठरमी भौर र । इः 
भूत को एक शाणी मिरु पया--एैयेषर मोकटि का मूय । पर्‌, दै स्वीकार 
कपत किष्णयोनों मूर्तोने मुपे कभी कसी ठण्ड घे भरेषाम लहो किया । 
णवर पहु एपारमेष्ट नि्मवि सेष्ट-सुबर भो ब्ेभषर पूमरे स्वान पर प्न 
मा तो मेय अपना मृत पो मैरे माष कये स्वान पर जा पपा, पर बोतकोटशय 
भू बर्ही षड गमा। बादर्भे, मुभे सेष्-मुबरम माक्मपषए्ठाहिषम पृतकी 
वाप्ते बहक क्ये भाषतो से बूत मिश्दी धी । 


जय एक मूत मे एक महिखा-कसाकार की जान वचायी 

भ्यूल सूकेन भाम है बम्तरराष्टीय पाति प्राप्त एकं मदिरा -कलाक्ार भा । 
मृदधेम की भिरोपता पहु है भै स्टेनसेष स्टील पर मव्श्नाी करैः परदरा्मक 
भिर बना पकती है 1 एलके हारा निम्ति इय प्रद्र कौ कटिया बािपटम 
स्मिति लामश्रेरौ मन प्यके सरना षद्विपोट के जनरप मर्म कार्यां 
भ्यू जर्पी स्मित्त इष्टरेपनह टेीषोत पेष्डं रेीप्राफर स्मि ठवा ब्राङौख 
आदि देधोमेमीरे्ली जासक्तौषहै) जब वमेरिषटी ष्टरपप्रि मामन हषर 
मै ्दिहास-पधिड सादर्बौ रेजीमेष्टको उमष़्ी १५०१ माकमिग्छु परण 
अमित्परणीय पेट इमे का निष्वय दिया या तो उन्होनि मुहन-मिमितर भया प्क 
चित्र, भो स्मतीम स्तीकपरबनाया रेजीमेप्कान्पाप्राा 

कव म पौपही सुदेल स एतद्रे जीगन क्यं समधिक अभिम्मरभीय अमा 
भने फो क्वाह रोबहएक भूतकुढरेमे धतातीई, जाक मर्यपूर्व 
नकी सनौ के जीवनम याणा भौर विमो मामपिक्‌ चेतमिनी कषाग्म 
उनमुभखकीकोजानब्रषीभी। 

मह ठमश्िनिकीबतिहै भित दिर्लोब दुवो मं उवी मिषीपन पदी 
धो) बह कष मिषीमन फे पाम उमषो एक्‌ पणी भ्रम्मर एम इार्व्न शनी 
भी) होस्य्नतरिम अरातमे फटीषी बषबूत द्रापः, भीर मुष्यमागस्नि 
करौ दूरी पर म्दित या) उयङे बागपायद्ोर श्र परभा) एणकद 
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मकान मेँ श्रौमती होल्डन पनी चार महीने की रढकी भौर उसकी जाया के 
साथ अकेली रहती ओ । मकान मे काम करनेवाले नौकर रोज सुवह्‌ अते धे, 
ओर रात भँ चे जाते थे! रात में वे वहां नही टिकते थे 1 इसका एक कारण 
यहु था कि वे सव उस भूत से वहत उरते ये, जिसे उन्होने करई वार मकान मे 
चूमते देखा था । 

श्रीमती होल्छन ने अपने पतिसे तलाकले रखा भा। तलाक रेते समय 
उनका अपने भूतपूर्वं पति से काफ़ी लडारई-्षगडा हुमा था 1 वह्‌ लडकी को अपने 
पास रखना चाहता था, पर श्रीमती होल्डन इसके किए तैयार नथी 1 जिन 
दिनो, श्रीमती मुलेन उनसे भिलने गयी थी, उन दिनों उनको लडकी अस्थायी 
तौर पर उनके पास रहती थी 1 ८ 

श्रीमती होत्डन श्रीमती मलेन से मिलकर वहत खुश हुई थी, मौर उन्होने 
श्रीमती मुलेन से गनुरोघ किया किं वे भपने पति को भी कु दिनो के लिए यहाँ 
बुला ठे! अपनी प्रिय सखी कै अनुरोध पर, वे पने पति को एक पत्र लिखने 
वैठी । जिस समय वे प्रमे श्रीमती होल्डन का पता लिख रही थी, उस समय 
उन्दँख्गाकिकिसी ने उनका हाय रोक लिया! उन्होने पीछे मुडकर ओर 
अपने मासपास देखा पर वहाँ कोई न था । 

तभी, एक गौर कमाल हुमा 1 जिस अदृश्य हाथ ने उनका हाथ रोका था, 
उसी ने उनके हाय से उस पत्र प्र “सावधान, जैक सावधान ` भी चिखवा 
दिया 1 जैक उनकी सखी श्रीमती होल्डन कै पति का नाम था । 

श्रीमती मूलेन ने ष्यानपूर्वक देवा कि "सावधान .जैक. सावधान 
शब्दो का हुस्तलेख उनके हस्तरेख से भिन्न था 1 उनका हाय इतनी बुरी तरह 
एठ गयाधा कि आगे उनसे कछ नही लिखा गया! वे इस आश्चर्यं को देखकर 
दग मौर हैरान रह्‌ गयी थी । वे मागी-भागी श्रीमती होल्डन के पास्र गयी, ओर 
न्ह मारी घटना सुनाकर पुने लगी कि अव क्या करना चाहिए ? 

शीमती होल्डन काफ़ौ देर तक सोचती रही । फिर, उन्होने कहा, 
““भूतो से साक्षात्कार करने के लिए दैवी आदेश फलक का प्रयोग किया 
जाता है 1 यहाँ से कु दूरी पर॒ एक 'मौडियम' रहता है, जिसके पास एसा 
फलक ह । चनो, उमके पाम चलकर मालूम करते हँ कि भूत का पूरा सन्देश 
क्याया? ४ 

दोनो उस पत्र को ऊेकर “मीडियम' के धर पहुंची । 

"मीडियम ने सपने दैवी आदेश फलक मे पूछा कि मूत क्या सन्देशदेना 
चाहता था ? 


उत्तर मं फलक ने लिखना शुरू किया, “ ह्या तुम्हारी भौर तुम्हारी 
वच्ची की मावधान रहो 1" 
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श्रीमषी होस्यन बीते सगो “जोह ] यह्‌ चाग्नी ठो मेरे चप्‌ ह) मष 
्यैक्याक्र) क्या पुछ सिोर्टकटे 1" 

कक ने एत प्रप्त के पघ्तरमं शिवा, “नही फो लाम लही.-गुद कुठ 
दैपारौ कते 41 

श्वीमही मुखेन मे “भीष्मः से पृष्ठा, श्या £ मने पति को पिगानोभं 
फ्रान कह 7" 

षी बहुत रेरहो शुष हैः बौर पवना किलमेढेवाद उसनेमामे 
कूठ मही, हिला । भीभ्यिमः मे बा पि फलक बातो पिमे से इनकार कता ६1 

धीमती होल्डन को मासूम या फ़ उसके पोर के पास बम्दूष है 1 रम्होमि 
पपे ठोल कके पृण किम्यादह भपनौ दुक येर्‌ फछौरम उनके पाषभा 
शवक्ठा है, कारण चन्दे सुरथा णी एलैरम वर्एत है 1 सोफरको, भो पात 
गरम रहा घा मपनी माकन की यु बप्रस्यारिर बास सुनकर बदा मार्यं 
वा । पर, उषने उत्तर पिया हि बहु मपनी अदू रेकर पलै रषाना हो 
राह) 

सके षाद दोग! महिका भापस शटीं 1 उम्हनि भस्वी-बष्ती काना कषाया 
भौर बश्ची भौर रस माया केकर मकान ङे एक कमरे में जाकर बैठ गवी। 
यहौमेबे भते-वत्ते गों को भआरानी से देख सकती षीं! कानके सज 
दरवार भौर सिहकफियां उन्होनि काद कर न््पि बे) धव जु प्रतीताबी, यह्‌ 
देशने श्यी किमपि ष्याहोता£ै? बेदो्ष्रपी्री हुथी पर दष्ट जादा 
धीकिष्ठोफरके भाने परबे जपने फो शफरो पुरक अनुम करेगी । कमरे षी 
ज्तीष्ोष्टोकर मकान द्यी सथ अतिया बुप्तादीपयीषी। 

क्ोषटरकेभाणतिकेकादमी षोगों एारी णठी खोपी भौर वाश ब्रेक 
कृरहार्तोते षादौ रदकारी। णबसारी राह बिमा दर्षटताके बी 
गयी तो सुजह्‌ दो्गो मपनी मूर्खता पर अपने भाप दृव धषी । 

कुष्ठ दिन दाद, भीमती होस्ढग के मार्जन यैठापिने बोकठमौतण्ये 
दूरी प्र स्मित दारथर वबोष्ट मे तामा भपनी बहन को फोन करके पृष्ठा, 
"्ुम्हारे पवि ने दुहे छेन तो महीं कमना? 

"नह चो 1 करयो बाहु }' 

"जतारा हु) कुष्ट सि पते, हार प्गोहप् मँ एष पृत्य-्मारोह्‌ हमा 
का | दमी षक जश्न पिमे हमाभा हा में बन्दूक ते वहां माया । गह 
तुमह बौर दुण्हारी बश्च कोमाणेकी धमकोदेनेणा। उसगेमहभी ब 
चाक्षिषहबह्‌) भमेसे पाके दुम्हारे षर गयाणा प्रष्हां उेगोंन्र 
भिका 1 एयर तुम सब स्ोग फो स्म देयने गये पे ..- 

षह, दै ययी घी पौमती मुरेन केः पाम छर्म देषने परौ शट * 
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~ "हुम सवने जैक को एक कमरे मेँ वन्द कर दिया, मौर सुवह्‌ को उसकी 
वन्टूक अपने क्रव्ये भँ करके, उते छोड दिया 1 1 
वाद मे लैक पागर हौ सया, मौर उसने अपने जीवन के अन्तिम दस वर्प 
पागरखने मेँ कटे 1 
श्रीमती होल्डन अपने मकान में रहनेवलि उस सूत की वहुत कृतच है, जिसके 
कारण उनकी ओौर उसकी चच्चौ की जान वची 1 


अपने को दोपी समनज्ञनेवाखा भूत . 

विक्वविख्याव कहानी-ङेखक जक कण्डन कौ एक कहानी है--जैकेट' 1 यह्‌ 
आजन्म कारावास पानेवाठे एक वन्दी की आश्चर्यजनक _कहानी ह ! इस वन्दी 
को एक वहत संकरी जँकेट पहना दी जाती है, जिसकी वजह से वह्‌ माजादी से 
उल्वैठमी नही सकता, भौर बडे क्ष्टसे सांस ठेताहं। इस तकलीफ़से 
दुटकारा पाने फे लिए वह्‌ कल्पना का सहारा ठेकर मानसिक सूप से भूतकाल 
मे विचरण करता है, भौर अपने पूर्वजन्मो के सुखी क्षणो को फिर से जीता हं 1 
दरस प्रकार, उसको वर्तमान जीवन के कृष्ट कौ अनुभूति कम हो जाती है 1 

करीव चारीस सार पहले छन्दन में एक एेमी घटना घटी, जो इस कहानी 
की घटना के ठीक विपरीत थी 1 यह्‌ घटना पुराने किस्म कौ एकं आरामदेह्‌ 
जैकेट से सम्बन्वित थी, जिसे पहनकर पहनभैवाखा अयनी गरदन के चारों मोर्‌ 
असह्य तनाव यनुमव करने रुगता था, भौर उसे ख्गता था जैसे कोई उसका 
गला घोट रहा है । यह दीरी-ढाली जैकेट किसी ग्यक्तिके शरीर पर आतेही 
वडी तग मौर दमघोटू वन जाती थी 1 

महारानी विक्टोरिया कै जमाने मेँ इटली के चाकू आदि प्र सान करनेवाले 
मजदूर अपने साय बन्दरो को केकर धूमा करते थे ! इनं वन्द्यो के किए टी 
के मजदूर ने एक खास क्स्म की जकेट का नि्मण किया था, जो बडी ठीटी- 
दारी मौर आरामदेह होती धी 1 वादमें जकेटकौ इसकी को दुररैण्ड के 
छलं ने जपना च्या, बौर उसे 'मन्की जैकेट' कहकर पुकारने रगे । जिन 
दिनो महारानी विक्टोरिया के राज्यकार की रजत-नयन्ती मनायी गयी, उन्‌ 
दिनौ इस क्सम की जके इम्टण्ड कै छैलामो मे वहत भचक्ति थी । 

व साल पहले, जव द्लैण्ड की एक यियेटिकल कम्पनी ने महारानी 
विक्टोरिया के राज्यकाल कौ रजत-जयन्ती के समय का एकं नाटके खेलते क्रा 
विचार किया, तो उसके निर्देशक ने अपनी हीरोदन के लिए इसी जकैटका 
चुनाव क्रिया । यह्‌ हीरोइन थी--थोरा ह, जो ब्राहवे गौर लन्दन की प्रख्यात 
तारिका जनेरस्कोटकीर्मा यी) 

जव योरा दडं ने पदी वार द॒ केट को पटना या, तव वह्‌ उनट बहत 


१ मूतरीखा 


दीखी लाठी भी । पर, उधर माषा पण्टे तक पड्नने के बाद उह जके बहत षग 
छगभे छी 1 पहु तो पष्टेनि सोषा कि जैकट बस्तबर्मे ठंग णहा, भौर 
खन ेताधिषगषहीरहाहै, पर बादमे जन जैङेटने उने गररतश्चे धुप 
र्डं दबोजना पुरूकट पिया तो उन्होने उते उदार सक्र, नौर माषटूम मिया 
मििच्येक्हासेायाभयापा? 

माूमष््मा जा किङ्म्पनीकै मनेजरने उस कष्दमके पुद्ी-बाङारमें 
हरीदा धा। 

जिघ्र एत नाटक पहृष्ठी बार शला षया, उष रात पोरा छत्रीयत 
शरणद हुने कमी बजह से एनक्म स्याम एष्का छोयलमाम ध्यै अभिने्रीते 
छमा । यह अकेर पहनकर बह स्टेज पर पयी । रुज पर जति मय यह्‌ भ॑केट 
परिकिकमोबष़ी मारामदेहथीर दीलौडौसग टीवी परक्रौ घाषा 
ष्टे बाद, उसका दवाम्‌ राट मपनी परदन पर महू होने खगा 1 भस्त म, 
चव यह्‌ दबाव वस्यो षया, तो एरिका कफो उखे एवारता पड़ा । 

उतारने फ बाद, एरिका को अपने सामने एसी जैकटको पठने हए एक 
चे्मी षरे छयाङ्ृधि स्वष्ट दिल दौ 1 छया भये यह्‌ उष वव्मौ का मूत ६1 

एरिका मे इस दैरसर्भगेख बटमा का अक्र केम्यतौ फे अभ्य सदस्यो ते म्पि । 
भौर जव भोराहर्डने मी अपना अगमम सुनाया तो एवो भिद्वाय शौ गमा 
किहोनहो सैकेट के साषं किसी भूत का सम्बम्ब जन्य ई। 

कम्पनी की वैनेजर मार्जोरी वेमे स्वयं जैकेट फो पहनकर दैवा । वापा 
बष्टाबाद, एत्हेमीसगा जये को उतकारष्रार्भोटनेकी कोपिप्रफररहाह। 

पैजकेढार, र पैकेटको पूमां लारकके निरेक फरडरिकि पिरिश 
पलीने 1 बहु ङृरीमे एक पष्ट तकः उस भकेटकमोभारामसे पनेरी) पर 
फपर्पमे, एकषष्ट ढे बाः, पैकेटको उतारकर मेजर प्रण्वा हाषवते 
हैएनी से देखा ङि रमष्ी परदम पर मौके निष्ानपटडुगयेै, कै द्सीते 
हष घे उस्म यरा दबाने ष्य ओोरदारकफोप्रिशकीह्ो। 

पिद मे एन करके इस हरते टमा की पूषमा फडमार्बरतातषे 
अपने एक मित्रकारौो यो भूतो के ानमाने बिपेपञ्च है । आर्थएने मनेक 
मूर्धा को शोज निकला ई । 

प्ार्थर पमे साजीन मीष्पर्मोषो एकर द्दूक बग भार्य मामक 
स्ानमें जहां तारक काप्रदर्छनषहोष्डाणा वाये । रेट के मृत ख 'साधान्करार 
जास॒मयनारकके प्ररर्नके बाररला सपा) उष मबसरपर घार्बर्मौर 
एलके तीन भीष्मो के अष्टावा नाटक के निरमाहा निरेक भौर सब कमार 
भी मौयुदमे। मीष्र्मो को जकेट कौर उख्य सम्बन्यिव भटनार्मो के बारे मे 
कुए नही बदायागमाना। 


पहले मीडियम ने जकेट को आया षण्टे तक पहनने के वाद कठा कि उपे 
नही छ्गता किं इस जैकेट के साय किसी भूत का कोई सम्बन्य है 1 

दूसरे मीडियम तै भी जकेट को करीव माचा घण्डे तक पटने के वाद ङा 
किं जैकेट पहनने के वाद उसे एक तरणी का सुक्ष्म शरीर दिखाई दिया था। 
इससे मागे वह्‌ कुर नही वता पाया 1 ५ 

तीसरे मीहियम ने जकेट को धारण करने के चाद ही कटूना आरम्म किया, 
““मुज्ञे एक तरुणौ का सूक्ष्म शरीर दिखाई दे रहा हँ 1 उ सकी मायु अटारह-वीस 
साल फी ह । वहु अपने को किसी अज्ञात कारणवक्ष, दोषी अनुभव करती ३ 1 
मुञे ठेसा लगता है कि उसने एक अच्छे सले आदमी को दीवानगी की हदं तक्‌ 
नाराज कर दिया था 1 मुस्े इस आदमी के जो अपने खुरदरे हाथो के कारण एक 
मजदूर रग रहा ह, हाथ इस तरुणी के गठे पर दिखाई पडते हँ । ये हाय उसका 
गला दवोच रहै हैँ ! भौर अव मुस दोनो भापस में लडते-ल्गडते दिखार्‌ दे रह 
1 मौर अव कीजिए उस आदमी ने इस तरुणी को पानी मे धकेल दिया । 
प्य की भावाज्‌ के साय लडकी की उश पानी मं इव गयी है 

इतना कहकर मीडियम चुप हौ गया । वह्‌ वडा भयमीत दिखाई पड रहा 
था । उपस्थित रोग भी उसके हौलनाक वर्णन को सुनकर भय-स्तव्घ थे । 

मीडियम ने कु देर वाद मागे कहना शुरू किया, “यह्‌ आदमी अव र्डकी 
की खाश्च को पानी से वाहर निकालकर ऊपर खीचे ला रहा ह 1 मव वह्‌ सीदियोँ 
के सहारे उसे एक कमरेमेँ खा रहा हँ । कमरे मेँ एक भेज गौर एक छुरसी के 
अरावा कोई मौर फर्नीचर नही है । आदमी ने लाश को एक कम्बल भें लपेट 
लिया दहै, मौर उसे गोद मे उलाकर नीचे ला रहा ह । कम्बल से पानी बरावर 
चू रहाहै। वस, इससे आगे मुशे कुछ दिखाई नही देता 1" 

तमी कम्पनी की मैनेजर मार्जोरी पेज ने उठकर कहा, "“जव भने जैकेट को 
उताराथा, तो मसे भी क्षण-सरके क्प यही दृश्य कि एक आदमी एकं नीली 
लाश को कम्बल में स्पेटे जीने से नीचे उतर रहा था, दिखाई दिया था । इसके 
तुरत वाद, मूं लगा कि कोर भेरा गला घोटते कौ कोकिग कर रहार! ने 
पले दस विधि दृश्य के वारे म किसी को यह सोचकर नही बताया था कि 
कोई मेरी वात का विश्वाच्र नहीं करेगा 1” 

मीडियम की वाते सुनकर सव॒ इतने उत्तेजित होगयेये कि विसीकी 
समसमं नहीमारहाथाकि मागे क्या किया जावे? 

तभी श्रोमती पिफडं ने, भिन्द पहली वार सैकेट को पहनकर कोई तकलीफ़ 
नही हई थी, उस लंकेट को वारा पहना । इस वार जैकेट पट्नते ही उनका 
दम पुटने खगा, मौर वह जोर-जौर से संस लेने लगी ! जव उनके पति ने कैट 
उनके शरीर से उतासै, तो वे अपने पति कौ पट्चान भी न पायी ¦ पर इर वार 
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उन्म यस्म पर वमे क्ये माधि मौर क निपान गही पे। 

उपस्ित म्यकतियो सं भभिनेो हर का एक पिष्मीया। उठत इष जकृट 
को प्हमने की पेराकया ष्ठी । बह पएषमोटामादमीषा एण्‌ कट धूरूध 
ही उसके मते मे एमी भावी । प्र उपे बार करते हौ षह एकदम बहोत 
हो पया 

क़ बाद, इन सट ताम फ ककाङार म जेट को पारण क्या । पर्‌, 
एमे जेक्ेट फा पहनने के बाद मी कों कट मनुमब मही हुमा । 

प़ेडभार्मरपेधमे्ठय व्याडि धेट को किसी जनी का पटुनाकर 
शसा भये तिः उपे श्या महमूष होता है ? बे इष पदे भौर एक पत्रकरको 
जिसे एस चैकेट के प्राण षटी पिष्ी पटनामोंष्टी को जानष्री शहीदी 
जपते घाम भेकर बाहर भाये । 

आहर उनी पेट पक तस् मौरपएक वष्णीषेहु। भार्बरनेचम््‌ 
अतायारि मे एक प्रयोग में रोतो का घहयाय बाहे € । शेनों मपना घहमोग 
एति कोवाखानीपधै वैमारष्टोगमे। 

न दोगोको पियेटर के सिन शमम इकर भावरने तरणी स केटः 
पहनने को षष्ठा । ष्की को पते तो एत मामू पे ममुपप से भारषप हुमा, 
प्ररबादमें उसे अपना भामदामादभाया भौरउमने भार्बरक़हाषधि भके 
हेर पहूमना धुक्‌ क्रिया 1 

जम उसे जकेट पुमे करीब दस मिट हो पये ता माभरमे पष्प पृष्टा 
" बपको पई पक्रीफए तो महम बहीहोषी? 

वस्णी मे मुण्णष्टट कहा शी । श्या? 

“कद बात महीं । भच्छा भब यह्‌ भकेट सपने सापीका पदननेक्ोदे 
दीजिए ।' आर्थरते कहा । पटममद्ीमतप्हुक्षरहानाङ़ि एत्र प्रमोम 
छ्ायद भप्रुत होनेगाफा ¶ । 

रोही तदभते तस्मी दे हापषे कटी बह्‌ एकदम दहल उखा । जब 
आर्थर ने तस पसे रषी बजह पुएठी तो चठनेष्ा शैम्ट शायर्मे णते 
ही, मुपते्गा को मेरयछा दमो द्द है। श्या दा इव पके 
क्रनहना ? 7 

शया तुम पस अमुमग के भाद मौ जेट फो पुमना चाहते हो 7 

छर कर सोचा रहा । पिर हिम्मव करके बोहा हां ॥ 

पर्‌, चैम्ट पाते ही, बह भिस्सान षया॒ मही पी इस चष्ट को 
दायो 1 # इसे सह पहना चाहता । कोई मेरा मत्र बटष्टाईै। ४. 

मए महं बाहवा 1 
र जम पसक परीरपरे बषटमहो मरी ठो भार्बर त र्ते पूषा “या 
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तुम्हे ेमा लगा फि कोई बेरहमी से तुम्हारा गलो दवोच रहा है ?" 

"वेहरमीसे था या नही यह्‌ तो नदी कह सकता, पर उस वजत मृदल 
इतना जरूर रगा था कि गला घोटनेवाला मेरा गला धोँटकर ठीक ही केर रहा 
है, गौर मुञे मेरे सुम कौ ठीक सजा दे रहा ह । र 

ओौर आार्चर को याद आया, मीडियम का वह॒ कथन जिसमे उसने कहा था 
कि छडकी अपने को दोपी अनुभव करती ह । कितना साम्य था दोनो भनुभवो मे 1 

यार्चर के अनुसार अपने को दोपी अनुभव करनेवाली उस ॒क्डकौ का, 
जिसकी मृत्यु चायद इस जैकेट को पहने हृए हुई थी, भूत जवत्तक यह्‌ जैकेट 
मौनूद है, उसका पीट नहीं छोढेगा, गौर हर उस व्यक्ति का गा घोटकर्‌ वदला 
लेने की कोरिदा करेगा, जो जानवृद्यकर या भनजाने में, उस जैकेट को पहुनेमा । 


भूत, जिसने एक ऊेखिका को सही चेतावनी दी : 

श्रीमती एला डोनाल्डसन एक लम्बे भरसे से न्यरयोकं के कु प्रमुख प्रकादाकों 
को सम्पादिका ह । द्वितीय महायुद्ध मे उन्न वाकषिगटन में सेना ओौरनौ सेना 
के छिषए मनेक तकनीकी पुस्तको का सम्पादन क्य था। वैस्वयभी अच्छी 
लेखिका ह, ओर अमेरिका के प्रकारान-जगत्‌ मेँ उनका नाम काफी आदरसे 
लिया जाता है । 

हाक ही मे, एकं पत्रिका में भपने जीवन के सर्वायिक अविस्मरणीय अनुमव 
का उल्लेख करते हृए उन्होने छिला भा फि यद्यपि भूत-प्रेत ओर प्रेत-विचा 
( ए5४नप्णा०८) } मे उनकी कोई आस्था नही है, फिर भी अपने जीवन कौ 
एक धटना को याद करके उनकी यह्‌ आस्या उगमगा उठती ह । 

सुनिए यहं घटना, स्वय उन्ही के शब्दोमें 

“मुखप घटना को सुनाने से पहले इस घटना से पहले घटनेवारी एक भन्य 
घटना का उल्लेख करना आवश्यक ह । मेरी सही पैटिशिया नै मुस्े लिला कि 
वह्‌ अपनी एक सहली के साय कु दिन दुष्टया मनाने जा रही है, भौर चाहती 
हैकिर्म भी उसके साय वहां चलू! उसकी सहेटी हम दोनो के आने से वहत 
प्रसन्न होगी । 

म स्वय दुं मनाने के लिएिक्टी जानेका विचारकर रही थी। इस 
निमन्प्रण को पाकर, मुने वदी खुशी हई, ओर दो-तीन दिन वाद्य पेट्िया 
दारा दिये गये पते पर पहुंच गयी । पैटिषिया की सहली का कंगला या तो वडा 
खुशनुमा गौर आरामदेह्‌, पर उसमे एक कमी थी ! उसे रात मे गरम करने के 
लिए कोई व्यवस्था नही थी } मारे वेगे मे सिः एक गैस हीटर था! पैरिरिया 
उमकी सेली मौर मे रात को एक दी कमरे मे सोते ये) सोनेसे पहले दि 
शिया पनी आदत के मुतािक जैस हीटरको चाद करके कमरे के सव दरवाजे 
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भौर पिकि्यां बम्दक्रवेती भी) ने उपे करबार प्मपतायारिरेा षा 

बह्व लदरमाक ह 1 पुरू ददरिया ने मेर बात परो प्यानं मही धिष, 

परष्माः रभे मेर्‌ बत माम्‌ फे पर, बह एर लिश शुसी पएोषने गी 1 
“करीव प्क हेप्वा उमके साप बिदार पै बाप पिषमगो भा पपी । 

अग जाती ह, मुख्य बरना पर । रग षट्‌ महीने बाद दवद्िपियाने मुपे 
म्पा घे छिना कि उसकी स्मा हो गवी है, भीर्‌ बह जिबाह्‌ षणेके बार, 
पीप्रष्ठी भ्रमेरिकाघे बाहर्जार रगे शगेगी । जनि परे जह बहिवीह 
कि मृष्ये बालिस बार मि छि) भहु रस समय अपनी बहुन के साप ट्री बी। 
उषते वही मुपे बृष्ठाया चा । 

भहा माने पर उने मुषे बताया कि उसके पटिका भरेम एक्‌ ब्छी 
सौकरी मि मयीं ६, वोर जब बहु दीत-भार घाद ही बाप भरमेरि्रिषैट 
शकेम । दपीद्धिए्‌, उसमे मृ्े पिकने केः प्‌ बुसा षा! उसमे जपने मारी 
यचि हैरी से भी मुषे भिख्बाया! 

जिद कमरे मे मृष टप्पा गाप, छर्म शे पक्वे! एष पर्‌ पैद्रिषिमा 
ती धी, भौर दषे पर ¢ । पहृ्ठी एते भपने पेम पर छोपेकेषाये भवदै 
भप्णे दिन मुबह्‌ उठी हो ¢मे बाष्चर्य से देवा कि रामने के पद्व पर दैदरेषठिपा 
केस्पान पर एक बरद मौरतदैटी थी बिसी क्के दैदरिपिपासे बत मिश्वी 
धी, जैसे बह रकी महो । एए भौरतक् मरि बहुत उदास थी शौर बह 
वहुव भक ह भौर दुखी गती षी । 

ैर्पे पूरहीर्ही पीडि उमे उदासत्वरमे पृष्ठा अनीहो, 
वैदिक्षिां का क्या होनेषाला ह ? व बहुत दशी हु 1 

"पक छञचाव मय शौर बर्क्य की ठष्डी एर मेरे सारे पररीरमे दीष गमी, 
कने बीरे ख पृष्ठा क्या होनेबाला ह व॑द्रििपाको? 

बह सीघ्रहौ गरुसमाभि सेनेषाली ६1 उसकी षद समुशयौ परो 
जीभ वेगी बढी लौरतने बलये मरे स्वरम कहा) 

श रख जीसे पृषमेगसे ही पो फि ग्वे कमे माप हुमा $ दैदिपतिपा 
सीप ही अससेमामि पेलवा है किमह बी जोत मेप बके सामने 
मोहो पमौ । भब मूम्ने उसो पश्य प्र ददरिया पोयौहुं धि दे 
ष्टठीषी। 

भेरी प्मह्तंमजापाकिर्मजागरहीषी पाप्रपनारेकषटीषी) 
शरु पिरट बद दैद्िधिया मेगा केती हई चये 1 चथ्कर उने पृष्ठ 
भुत्तेषोभमीभौरमीरवाण्ीदहै। ष्डो रोगै मोबाड ल्हीषो दयकद् 
तुमरे सिग कोषय बना पाती ह । 
हने उमे कहा शुम भारमकरो ) वैखरी ययी कोरी नाष 


अभी तुम्हारे चिए छाती हैँ 

"उठकर जव भ रसोर्यर मे गयौ, तो देखा कि पेद्िहिया की वहन वया 
अन्य रिष्तेदार वहु पहले से ही मौजूद वे, ओर कोरी पी रहै धे ! इन लोगों को 
अपने डरावने नपने के वारे मे वताये विना, मैने उनने पूट्ाक्रि क्या पेदटिदिया 
का विदेश जाना निशित ह? उन लोगोने कहा किडउनमेसे केोईूमी नहीं 
चाहता कि वैदट्शिया इतनी कम जायु मेँ धकेल विदेश जाये । उन्दने उने 
समन्लाने को काफो कोथिग की, पर उह वडे छदी स्वमावकी ह, यौर उनने 
उनकी एक न मानी । अव उन्होने उसे उसके थ्य पर छोड दियाथा) इन 
लोगो की वात सुनकर मुञ्ञे ल्ग कि यदिर्मै मो पैटरिशिया से विदेशयात्रा स्यनित्‌ 
करते को करहुगी, तो वहं मेरी वात भी नही मनेगी 1 फिरभी, मने सोचा, 
कोत्िश कसते में क्या हं है ? 

“जव भ कांफो लेकर पैटिक्िवा के पास पहुंची, तो उसके साथ-ताव की 
पौते हए वोरी, "कन रात मैने एम वडा सखौफनाक सपना देखा . ' 

'"पेटिचिया ने मुमकराकर कहा, "वह तो तुमह देकर ही मालूम पड रहा 
है । क्या इतना स्यादा ड रावना सपना या कि चेहरे पर जभौ सक हवाद्यां उड 
रही ह? च्छा, अव रा्तकोजी भरकरसोलकेना1 अभी मेरे साय वाङ्ार 
चरो 1 मृक्े वहुत-सी चीं छरीदनी हे 1" 

“शने जपने सपने का लिन, इसके वादन पैद्िशियास्ते किया, न उसके 
स्स्तिदारो से। 

“समके कुठ दिनो में प॑टकिया का विवाह हौ गवा । हम सदने उसे उक 
पति को हवाई अड पर विदा किया ! 

“जगे दिन, उनके परि वार के घदस्यो को उसका एक तार मिला, जिसमें 
च्खाथाकि हम सकुशल पंच गवे \ 

“इक चारप दिन वाद, पैदिशिया ने एक हवाई पत्र ठारा मु सुचना 
दी किं उसके पति ने एक भच्या प्लैट किराये पर ठे लिया है, गौर के दोनों मजे 
मेहं । मुस यह नानकर वड चुशी हुई ! इय दात को चुमी थो कि अपनी 
प्याय सेरी के वारे मे जो अप्रिय सपना ने देखा था, वह्‌ रुत निकला । 

` पर, एक नसाह वाद, उनके परिवार के सदस्यो ने ठोन करके मुस सूचना 
दी कि उन्हे पुलि के मधिकारियो से एक तार मिला है किः पैद्ििया गौर उसका 
पति दोनो एक दुरवटना मं मारे यये दै, जौर वे इत दुर्घटना का पूरा विवरण वाद्‌ 
मे भेजने । 

व 'वादमें जो रिवर मिरा, उत्ते पता चतम कि वैद्या की मृत्यु 
कीज की केमी के कारण दम्‌ घुटने से हु! अपनी मादत के मुताविके वह्‌ 
सोने के कमरे में यैव हीटर्‌ जलाकर वीर कमरे कै दरवा सौर {तिडकियां 


क मूवरोटा 


~} 


कन्बक्रके ्ोयी शी । वैखहीटर श्वर निकषछा | सारे कमरेमें कारन गय 
भक्ष करु गयौ, जीर बह गौर उषा पति घोते-यौते ही चक अये । 

की गौकृरानी मे पित्त को बताया कि एक दिम पहुते व्क हीण्र 
भणी तरहुकामक्र रहा षा, मौर उन को छराणी महीं षौ । 

“कठ दिन जद सुचना मिकी कि दैष्टिधिवा भौर पसके पिके एव ब्द 
वैय में पानी के बाब एारा ममे णारहेै। 

शद्रििया को मौ अपनी देरी का मभ्ठिम संस्कार कले क षरे से प्यूयों 
जापी वौरभपनी चकृषो के पाठ व्शूरो रती एपाटमेष्ट मे बहौ $ ैद्िपिया 
केष्ाप्हरीषी। मौ भपमी दी फे मन्त्रम म करम उनके पा 
पलममी । मैभौर्‌ पृद्रिध्ियाको मां एषी ष्मरेमे वद्र हौ ठ पुरे 
पैदविषियाके प्राषल्हरी भी] 

“श्पूरमोकं मचे ष्टो मुपे सूना मिशी कि एक तूफान दी गह ते भह्‌ बहाओ 
जिख मे वष्िषिमा का एव भा रहा बा, द हैर ध ममेरिकरा पटवेपा । 

“जगते गिन, जब ई सुबह खटी, सो देज्ञा प॑द्िणिमाश्री बूबवी मौ धामने 
पछग पर उषो वरह बैदी थो भजिष तरह ने कुड दिम पर्हहे सपेम णम 
अपने छामनै वैलपायाबा। 

" मुपे जामता वैलकर पन्हेषि बहे उरस स्वरम पृष्म॒ जानती द 
प्मिकाक्याहोनेबामाह? ग बहुत ष्लीहं। 

पएक भार पिर एक परज्ञा मममौर्‌ बर्थ ट्टी शहूर मेरेषारे 
एतीरमें शौक गमी । कते फिर भरे षि पुा कपाष्टोमेगसाहपृद्रिियाको? 

बहु सप्र ही जलसमाभि छेनेबाशी ई पसष्ोषत्र समुाकी षु के 
बीपी पटरिष्ठियाको मौतेदुखये मारी स्वरमंकहा। 

श्छपना अष सथहोरहाधा। 

जौर भगसे दिन बहु पूरी रट्‌ घबहो यपा व्यं भूषना मिक्ीषि 
दधिमा एवं को सानेगाङा जहाज समु मे गूम वया । वैदिषिया भी श 
सथमुख समुद्र की दहतो के बीजी गती ।* 


भव मू ने प्रविप्यवका बुहो का स्म घारम पिमा 
स्मष्ड भैयी मेरि रेखिविन ॐ अनि-माे षकार है 1 रेखिविशन षे 
स्मो सेमे भ्राहम स्कति नौर म्भ किष्डेपए नादि के बमिलयक लि्‌ 


बियाह ह । 

यह्‌ बटन १९४० श द, छव मसो श्येने नमिनय-ते मेभयेषे। 
उत्का वाका एमय एौषह्ला भा स्यू मे बहा बे टेिभिञत के क्म मं माय ~ 
हते पे, मौर साभा बीठदा भा $मिफठोभिया मे, बं मे शीमुर को पमो पर 


अभिनय करते ये । वैसे, उनका ज्यादा समय न्यूरयोक मे ही गुजरता था 1 

होटले कौ चिन्दगी से तंग आकर मसी गीर उस्कौ पत्ती डीरोथीने 
न्य्र्क मे कोड घर केकर वहां स्थायी रूप से रहने का निङ्चय क्या 1 उन दिनों 
धर आसानी से भौर सस्ते मि जाते थे ! मैसी-दभ्यति को भौ एक एसा ही घर 
मिल गया, जिसे उन्होने खरीद लिया 1 

घर खरीदते के वाद, टौरेयी को रगा कि उसके सामनेवाखा धर उसके धर 
ते कही अच्छा ह 1 जव उसने अपने पति से उस घर की कीमत मारूम करने को 
कहा, तो उसने साफ मना कर दिया । उसकी दरी थी कि वह्‌ घर उसे अच्छा 
सही सगता । जव डौरोयी ने उससे पूरा कि अच्छानल्गनेका क्याकारण है, 
तो उसने कटा, “भ पहके उसी धर को देखने गया था, पर न मालूम क्यो उसमे 
घुमते ही मुञ्ञे रगा किम किसी कत्निस्तान में मा गया ह 1 इतनी मनहुस जगह 
दै वह्‌ ।'* 

“यै मीः वहां एक वार गयी थी । मुषे तो वह्‌ मनहुस जगह नही र्गी ।'" 
डौरोयी नै कहा, ओर फिर अपने काम मेँ खग गयी । उसने तय किया कि भविष्य 
मे वह उस्र घर का जिक्र अपने पत्ति से नही करेगी, क्योकि वह्‌ घर उसके पति 
को मनहूस लगता ह । एकं तरह से, उस घर को उस्ने, अपने मने से निकाल 
ही दिया | । 

पर, कुं दिन वाद, उख घर के वारे मे, फिर उसे सोचने को मजबूर होना 
पडा । 

एक शाम, वह्‌ अपने कुत्ते को लेकर पार्क से, जहां वह्‌ अपने कुत्ते को धुमाने 
ले गयी थी, वापस मारही थी कि अपने घर्‌ कै निकट, उसकी भेँट एक महिला 
से हो गयी । यह्‌ महिला भी अपने कुत्ते को धुमाने ठे गयी थी, गौर सव वापम 
छोटस्हीयी] 

रास्ते भँ दोनो महिलां वाते करने र्गी । वात कुततो से शुरू.होकर धरो 
परञआगयो। ढौरोयी को मालूम पडा करिजिस महिला के साथ वह्‌ वातत कर 
रही यी, वह॒ उसके सामनेवाके घर मे रहती ह । उसने कहा, - “ससे आपका घर 
अपने घर से कटी यादा अच्छा लगता ह ! पर मेरे पति को, न माङ्म कयो, वह्‌ 
पसन्द नही हं ।“ 

. “षर वेश भच्छाहै, पर . उस्म जो चुं रहती है, उनसे भ बहुत 
परेशान ह । मने मौर मेरे पति ने जनह मिकालने कौ वहतं कोशिदा कौ, प्र वे 
कमवल्त जाती दौ नहीं । हमे स्यादा वे धर्‌ को मपना समञ्चतौ है 1" 

कुट दिन घाद, जव डौरोयी जपने धर की खिढकी कै पास वैठी, वाहर 
सकं का दृष्य देख रही थी, उसे एक सजीव नजारा दिखाई दिया ! उसने देखा 
किं मामनेवक्ञे घर की सडक के किनारे की नादी ते चुदियो का सुण्ड का शुण्ड 


९९ भूचरीखा 


बाहर मिरु रहा है ! जब काष्टी शुष्य नाष बाहर घाफ़र णमा हो प्ीं 
पतो उनमे षष्ठमे हिम्मद करके सड़क पारक्ी, गोर शैरोपोकेषरनंपुख 
पर्वीं । बद्री बहप मी एक-एक एरके उसके धरम प्रगे रने गीं । 

खौरोयी खौर पके पति ने जपने भरसे इम बुदा को निकासते के नेन 
प्रपल्ल मि, परमे परवभ्यपं धि हप । बे मपियरेयेबातीषीः लब्रह्रषी 
गोल्यिंये मस्वीषौः भौरनेही बिस््पोकेहाप तीय । 

ठमी उसमे समाजरारपर्भो में पदाभि उसके प्ामनेडसे परी माढि 
ने कारहत्वा फरण है । 

रकी मारद्धिनि षी भारमहुत्या के बाद, उ धर मं एतवे गम्य म्पि 
भी षहा पे पते मये मौर उसके बहर शिष्य के किरण कव बरं सगा धिया गया। 

रोब एष महीने वाद इ र को दरीदा एक करोषुपति प्पापायी पे- 
पती पए प्रेमिका के छिए, जो पह नाटक मे गर्वो धौ । मपी माषष्ति के 
नेका पर फिर गुकारो ण्पा गौर रौरोषी की बरुपिस्मती से 
शरुहिमौ भी उसका भर छोृफर षामनेगके बष्मं जहे मापीषौ बकी 
मयीं । 

गयी माखम्मिनि धपते म्मे परमे एक मदीषे्टी खी शोमी कि उसे प्रेमी 
का दे्टाम्तं शो गया । उसकी सारी जायदाद उसी पत्मी को भिप्ी भिस्ते भर्ती 
को उसके बरस मिका बाहर किमा । 

जिस दिम मर्वकी को रप भरये तिष्ठाम गया उसे एक हिते पदे बुहियां 
प्ठिरखखधपरको छोककर्डरोषीके प्मेभागयीषी) इसमबारमी षरं 
निकालने की छारी कोरि मकर ययी मौरमेशरोषीकेपरमेद्ी भमी णीं 

डेतमीखण परमे गणी अदङौएोषीके एाम्मेयाल चरमं एक सप 
ध्पापारी जाकर हने शगा । जिग दिन बहू ्यापारी अफे सामानके पाषरुस 
भर्म जापा, उसी रिषपारी शरहियां भपतेजाप शौरोषी काबर छुक्र 
भपते मू स्यान पर षौ यीं 1 

धब डौरोपी भो भिष्मासहो णया किमे बुं तमी चस बरष्ो्ठोषृती 
ह जब न्हंयह्‌ बिद्वामहोजावाहै फिषरके स्वामीपरयातो कोरषकट 
शा चुका है, पा भानेगाखा ६ । रे पह भी बिपदासहो मया किन शुहिरपोके 
सपमे कृ भूव सक्षियिह। अग बह उनको यतिनिभिगों पर प्ले से जि 
भ्यग्रता से ध्यान पपने पगौ । 

एक सुबहु जब षह भपते मरेसू पी्मोकफो पानीदहेरही षी ठसनेदेवाकि 
चुदधिपां भपना अपसो धर छोकुकर रष्क भरी भोरहीभा दी ६1 ए 
अलात छाम से उपशय मन ष्म॑प उद 1 बह्‌ सोषने सगौ भव भोगम ^ 


चटनेवाश्नी ६1 + 
{ 
कानद्मिण्ा $ ~ 


सीर इम दर्घटना का समाचर पाने कै लिए उसे ज्यादा समय तक इन्तलारं 
नही करना पडा 1 † . 

अगले दिन, त्ैकफास्ट करते-कसे मसी ने “न्युयोरकँ टादम्त' मं समाचार 
पटा किं उनके धर के सामने रहनेवाखा व्यापारी, जव भपने निजी हवाई जहाज में 
कनाडा से ममेरिका जा रहा था, तो उसका हवाई जहाज नीचे गिर पडा, बौर 
वह्‌ उस दुर्घटना मं काम माया 1 

चाद मे, काफी पूछताछ करने पर मसी ओौर डोरोथी को पता चला किं उनके 
सामनेवले घर को एकं मशहूर ओर अमीर वकील ने बनवाया था! प्र, उमे 
वहां रहे हुए एक महीना भी न वीता था कि उसे किसी अक्ञात कारणव 
आत्महत्या करखी ! त्वसेजो मी इस घर मेँ रहा, वह किसी न किसी दुघंटना 
मे ग्रस्त हुमा 1 एक र्वी सूची हँ, इस प्रकार दुर्घटनाग्रस्त होकर मरते या 
आत्महत्या करतेवालो कौ 1 ॥ 

अकमर एसा नयञ्चा जाता हँ कि मरकर जव कोद अादमी त वनता ह, तो 
उसकी आति यदमी जमी हौ सहूती दै । पर, यह्‌ सच्ची कहानी इस वात का 
प्रमाण ह कि भूत मादमी के अलावा जानवरका रूप भी घारण कर सक्ताहं। 
काश, उस धर में रहनेवाटे चु्हियो का संकेत समन्च पाते . 1 


जव एक मूत ने एक ठेखिका की सहायता की : 


एन मास्टनं लेखिका का अमली नाम न्ह है) कु कारणो से हम उसका 
असो नाम नही वता सकते 1 पर, इतना जर वता सक्ते हँ कि उसकी जो 
कहानी यहां दौ जा रही है, वह्‌ अस्री ह, भौर वह्‌ पूरी तरह प्रामाणिक ह ! 

कुमारौ मास्टर्स १९४२ मे लिकागौ { अमेरिका ) से प्रकाशित्त रोनेवासे एक 
दैनिक में रिपोर्टर थी । चकि उमकी लेखन-रैरी रोचक थी, मौर पत्र के सम्पादकं 
ने देख ल्याथाकि उसमें सृजनशील केखिका होने के स्व गुण मौजूद है, 
हषकिएु उसने कुमारी मास्टमं से न्यरयोकं जाकर लिी उल नाम की “मीडिवम' 
से मिलकर उसका पर्दाफ़ा श्च करलेवारी एक छेखमाखा लिखने को कहा 1 लिली 
डेल कादावाथाकि वह्‌ किसीमी प्रकार के भूत से साक्नात्कार करके उसके 
वारे मे आवश्यक जानकारी प्राप्त कर सकती ह 1 र 

कुमारौ मास्टसं दमत पहले अनैक टोगो गौर वृतं छोगो की करद खोल 
चको यी ! वह्‌ अपने नाय एक फोटोग्राफ़र--एड मिर-को छेकर लिली डेल 
के जाफिस में पहुंचौ 1 

किरी डेल ने उनका हार्दिक स्वागत क्रिया, गौर दिखाया कि वहु किस 
भकार मूत व्यन्तियो से सम्पर्क स्यापित्त करती है । उसके प्रयोगो को देखकर 
मास्ट्न को नुरूमे एेसा नदी लगा कि वह्‌ कोई घोसेवाय महिला है । छेकिन, 
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ष ष्वनी धायानी ते उपर विष्वा भणणषाणी बहा भी । उसने चिणिये 
क्षौर प्रयोग क्षे कोषहा। 

ही ते सके कृटुने पर जां प्रयोगं द्यि, उनमे घे शु कुमारौ मास्टस शनो 
प्ौश्ठनाक छगे दृ प्रयोजनहीन लगे गौर कए पूर्पतया प्रामाधिक 1 पर, एन 
भ्रपोर्धोके दाद भी उखने दिही कं षरे में को मन्विम निर्णय गही सिम1 

दमी एक्‌ छम्बी मोहूनिदरा से जाकर, किष्ठी डेल ते हमारी मास्र्ख से 
कहा ' माघो जब भपनी भयु फी एक शदे केमूवसे मिमरो । प्र यह्‌ सदृष्म 
र्ढ एण्ष्मिन ह । मिखना शर्िपीः उसपे ? उका भाम रेषपे़ (छार 
मुषठाब ) ६ । 

गुमारी म्ग्टर्षं को 'लाण मुराब' से मिन मे छो एतराग न या 1 

जी क फि्मोहत्पमें सोकर रेढ रोड का जाबाहुन कणे समी । 
कर मिनट भाद मृत द रोज की भारमाकिप्मिरेकषे परौरमेंप्रमेयकरके 
पती बरदयामी सुनाने समी । उषी षृषहानी घे वो उने रेढ षण्ष्पषों वार 
बोठौ प्रतेषाषटी दूरीक मपरेजी में पुगामी, मास्यं कमे पठा भला कि भ 
बहु सत्रहु-वटर्ह्‌ सास कीदहीपी तवजंगछकमोभाममं बतणानेके कारम 
एकी मृष्यु शे गमो षी) उस समय घे उसष्ी भषान्त मारमा स्वायी प्राम्ि 
की सोय मे दपर-उषर पूमती डा ६ । उसष्डी बारा पे भभिक दिहणस्प हनी 
मास्टर्षं शनो उसकी निर्मुक्त हसी, भो दुनिया की पेशीदमियों गौर दम्दफम्द से 
बद्र एक मासम युबती प्यारी हसी भी । 

कुमारी मास्ट्खं को किसी डेल कि माप्यमसे इष सुदामिश्गाज युबतीषि 
भितकष्षदौ तुपी ह । मेही बह जही रेकी कल्पना षी ष्ो पर ढिठिमी 
सृष्दर कल्पना पी । 

मास्टर्यं के सम्पादक ते रसद्ी छेतमाप्ता का सूब प्रचार क्षिया पा । भमेरिष्र 
म एतना अभिक प्रभार किसी भौर शमीड्ििम' काण्डी हुवापा। मब किति 
श्छ शटा मबिप्यएक दण कुमारी मास्ट्ंके हार्पोमेषा। यि मह्‌ भपतं 
भख के जरिये पहु सिव करटेवी हरि छिफी डे एक भोसेवाड मोष्िमह 
को णामो पाठक उसा भिषबास रर सेये, भौर कोर प्राहूक रसे पास ष्टक्गा 
भी गही उसके भिपरीठ, यदि उसने भपनी सेञ्चमाषटा कँ अपि यह दिला दिया 
कबहु एकं राश््ी ओर प्रामायिकृ भीष्िम ६, ठो बह राताराच रारे 
अमेरिकि पं एोकुप्रिय हो बायमी । 

एक शित फमारौ मास्टर्ख ते स्क रेखे षहा वहु उसके होटकके 
कमरे मे आकर भपने प्रयोय दिल्लये भौर प्रयोग कं दौरान बीती भर्वोके 
अयाय धिनी जांच करमा सैव सम्मव नही होता गर्तमान की शर्ते बतापे। 
पि्टी श्य बाहपरराडीहो भरयी। 
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वानं शुरू {कयं । मोह~नद्रा म॑ सानं कं वाद, सवस पहर उस्न 'रड रोज्ञ'से 
पकं स्थापित किया, ओौर उससे कुमारी मास्ठसं के वर्तमान जीवनके वारे 
 वत्ताने को कहा । 

"ड रोलः नै "बाते" ही सवसे परे अपने भआह्लादपूर्ण स्वर मं कुमारी 
ट्व को एक हुरुको-सी ॐंट पिखायी । उसने एक सहरी कौ तरह कुमारी 
टं को विढाते हए कहा, "जानकर वदी सुस्त गौर रापरवाह्‌ हौ गयी हौ 
¡ । नही तो पते कोट कौ उधदी हई सीवन को द्िपाने के छिएु सेपटीपिन 

इस्तेमाख न करती ! भला, उसे सीने मँ कितनी देर लगती थी 1“ यहे 
{कर वह्‌ खिरुखिलाकर हंसने लगी । 

सके बाद, उसने कुमारी मास्टर के वर्तमान जीवन के वारे मं कुछ एसी 
¡ वाते वतायी, जिनका पता चिली डेल को कमी छग ही नही सकता था । 

कुमारी मास्टर्स ने अपने पत्र के लिए क्ली डेल के बारेमे जो पहला रेख 
खा, उसमें "रेड रोज' का जिक्र जानवृञ्चकर नही किया, क्योकि वह उसके 
रे मे ममी तक किसी अन्तिम निर्णय पर नही पहुंच पायी थी । 

अपना पहला ठेख पूरा करने के वाद, उसने अपने सम्पादक को फ़ोन किया 

रेख तैयार है, गौर चद्‌ उसे केने के छिए किसी छोकरे फो भेज दें । 

एक घण्टे के वाद, पत्र के कार्याय से एक छोकरा आकर वह्‌ रेख ठे गया । 
ष्ट्य ने उसे घस तौर पर कहदियाथा कि वह्‌ कठेख सम्पादककोहीदे, 
सौ मौर फो नही । छोकरे ने उससे वायदा किया कि वहु एेसा ही फरेगा 1 

पर, मगले दिन सम्पादक ने मास्टर्स को फोन करके शिकायत कौ कि उसने 
गी तक लेख क्यो नही भेजा, हालाकि उसे लेने के किए एक छोकरा कल मेजा 

गया या! चक्रित मास्टर्स ने सम्पादकको वताया कि छोकरां कल उसके 

घ ञआयाधा, मौर उसने उसे लेख देकर कटाथाक्रिखेखठ सम्पादककेषही 
र मेँ देना । उमने यहं भी कहा कि वह्‌ स्वय कार्यालयमे मा रही ह, ताकि 
करे से पूर सके कि ञ्ेखं का क्या हुमा ? 

जव वह्‌ कार्यालय पुनी, तो उसने देखा कि सम्पादक महोदय उस छोकरे 

डाँट रहै, मौर छोकरां वार-वार यही कह रहा ह कि वह लेख कुमारी 
सके पामसेलायातो या, पर वाद में उसने उसे कहाँ रख दिया, यह्‌ उसे 
८ नही । वहत याद करने पर भमी उसे याद नही आंरहाथा कि वह्‌ लेख 
ने कहाँ रखा था ? 

समचार, सम्पादक महोदय ते कुमारी मास्टर्स को वह्‌ लेख दुबारा लिखने को 

7 । प्र मास्टसं ने कहा कि उसे यादनही है कि उसने क्या ख्खिाहै, मौर 
नी जल्दी उससे दुवारा वह लेख नही क्वा जा सकेगा ? लेखमाला का काफी 
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मप्र्ाए छया भया चा मौरमब तमा मपभी महीपा किरम 
माण्ाकीततिषिषो भामे तिसकायाणाप्डे। 
तमी मास्टर्स फो रेढ रोज" को पाद जायी । उखने घोषा णायद ने रोड 
की कुठ सहमता कर सके । पदि बहु एके घ्पि हृष्‌ शप्ीपिन के बारेमे 
 छकतौ है ठो सक किए उसे ामद हो प्ये वके बारेमे जाननामी 
म्भबमहोमा। रघन मनी मन रेख रोज" षो यादद््पि भौर प्रार्थना 
रेड राज ] दष संकट कै एमय मेरी मष रो 1 दै गुम्हारा यह्‌ जदृमान 
ौ मह मूदपी । 
धस प्ार्षमा फेबाव कुमारी मास्टर्स भपनेकोबटत ररक मौर दहोगानी 
मगकरर्डी धी वर्पो एेी भीरो मे रखका अभिष् दिर्वाम नषा 
पर, चमी भगे सण एक्‌ भमस्कार हृजा 1 
बिमा यह सोचेकिबहुक्याकररी है, भौर दि्कीरेग्पामृ एणक्ग 
र £ कुमारी मास्टसं घम्पादक के गोफ से बाहर निष्क तैर मत्ये 
सम्पादकीय बिमागकेएककोनेर्मेरशे हुए टेग्खलङपन टीम 
के पास एसो एक मेर पर फे हए क्रु भो चदररे-तणलन श । पटीं 
गरो मे चसे अपना रेड मी मि गमा। 
मबष्ुमासी मास्ट कय भिस्वाय रेड राङःमेभोरब््राष्टम्1 ज 
डका मूत परारी बबष्यपा पर स्हाष्नेर 1 मत्त ठव 
 फिमाजयपरबह्‌ महदनकएतौटठो च्डेिदर्‌ र्वम्न्न्य्कनः ष्टः 
रथान का मना करना परता । 
दादमे जबदुमारी मास्यस रिदी च्छद न्यषद चन्न 
मे बताया द्धि होदु की प्रस्व ममिन्रामे र्ट कन्दे तप्य 
भू के पष्यसेपीष्दिषी प्रयग उन्नसं न्ष 
, द्‌प्रषोपयम्दहयगयाई। 
निनाय नपे बरद य अष मल्ल र शन स्न 
कती । बूमारो म्म्यते गडा > 
मात मय बिं कृद यम्ती ह ॥ (रर प्च्जर व 
म बम्‌ पथारिप्‌ ! बद हम बृ प्रलरमर ग्म न 4 = ५ 
न अषस्द माड्मी मवोहि्वे दक न च्‌ 4 क 
पद गल कुजा अपम इते है, उत चरण ट गरन 
भ्ठ} = 
ष (1 हिलि गावल एन्यन् नन सि अ 
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अभिनेता, वकील मादि मौजूद ये । इनमे से मधिकाश को मास्टसं बच्छी तरह 
जानती थी 1 

अचैतावस्था मे आकर लिली डेल एसी आवाज करने र्गी जसे खाँसी 
पीडित्त आदमी करता ह । कुछ देर वाद्‌, उसने उसी भावाज मे कहा, ““मास्टसं, 
मे पह्चाना नही, भै तुम्हारा नाना हँ । तुमने मुशे नही देवा, पर मेरा फोटो तो 
देखा हौगा 1" त 

मास्टर्ख ने पहचाना, मावा सचमुच उसके नाना की आवाज से मिरुत्ती 
थी । वही घरघराहटवारी मावा जिसका चिक्र उसकी नानी किया करती 
णी । पर, उन्हं मरे तो पचास साल हो चुके थे, जव लिली देर का जन्म भी नहीं 
हमा था । 

“वया आप ममौ तक भूत घते हृए है ?'" मास्टसं ने धीम स्वर में पृछ । 

हौ, परमै मक्ेमेंहूं।' 

कुछ क्षण की चुप्पी के वाद, लिरी डेल कै मुहं से एेसी आवाज निकलने 
र्गी, जैसे कोई हवाई जहाज उड रहा हो । फिर उसने एकं विचित्र स्वर में 
कहा, ““समुद्रतार मे गिरने का यह्‌ मेरा पहरा मौर साखिरी अनुभव हँ ।“ 

“क्या यह्‌ सन्देन मी मेरे किए है ?'” कुमारी मास्य ने पृष्टा) 

“हाँ 1" मीदियम चिली ठेंलने कहा) 

““किसका सन्देश हं ?"" 

'रिमण्ड क्रेपर्‌ का 1" 

रेमण्ड वैपर न्यूयोकं वर््ड-टेीग्राम के युद्ध-सवाददाता थे, ओर फुछ दिन 
परे एक बायुयान-दुर्घटना मे उनकी मृत्यु हो गयी थी ! जिस वायुयानसे वे 
यात्रा केर रहे ये, वहं दक्षिणी प्रशान्त महासागरके एक समुद्रताल्मेजा 
गिराया। पर कुमारी मास्ट्सं रेमण्ड क्ैपरको सिफं नमसे जानती थी! 
न वह्‌ कमी उससे मिीथी, भौर नक्छैपरनेही कमी मास्टसंसे वात 
कीथी। 

जवे यह्‌ वात मास्टर्स ने प्रयोग के वाद, लिी उल को वतायी, तो उसने 
कहा, "आपने पिच्टे दो-तीन दिनो मे शायद उसका घ्यान किया होगा \“ 

“व्यान ? मुङ्े क्टेपर का घ्यान करने की क्या जरूरत ह ? मेरा उससे कभी 
कोई सम्बन्ध नही रहा 1" 

“याद कौलिए । विना ध्यान किये, वह्‌ जापको याद नही करेगा \" 

उस समय तो नही, पर होटर से अपने धर्‌ भते हुए, मास्टर्स को याद 
भया कि कल ही जव वह मंफिम से घर आ रही थी, तो रास्ते मे रेमण्डं वपर 
का पुराना घर देखकर क्षण-भर के लिए उसे याद किया था 

तव--लिटी टट नै"खच ही कहा था । 


९ भूवलीरा 


भ 


एक्‌ विश्वविव्यात छेदक मौर मूत 

स्टृर्ट कोए्ट है तो ममेरिक्र के हुनेषकि, पर्‌ काटी घमं एक दिर 
मफ़ीकार्मु रहै है 1 दक्षिण अषीकफाके बारे मे स्वौ यवी ममक पुस्तके गिनः 
द कफौकल लायट एर्थापिक विसयात्‌ द--भिदष-भिस्पात हो शुकी ६ । टि 
ह्वीस्छ नामक उनका उपस्यास मी पमे काठ में कामी कतोक्पिय हुता भा। 

जिन दिर्लो गे भमेरिशामें एतेच उत धिनो रम्हे भूतो-एम्बण्यी एक 
नुम हषा धा 1 इष अविस्मरणीय मनुमब का अरणम उर्मि पमी एक्‌ रबन। 
मे मस्यम्ट रोचक दौणी ते छिपा ई) प्रस्तुत भिबरण षी बर्णन पर 
भारि 1 

भरोए्ट के मिप स्टृपं बट, जिनका म्पोभिप्मे बहू भष पुपासन 
कर्द । उस्ने ¶होएट बौर रमष़्ी पत्नी टिम फो कृएठ दिन ए केषर म अपने 
श्राप धिते करे छप मामश्िठे दियाणा) एक धाम ये दोर्गो भपते भिर देषा 
प्रौ प्ली के साष विकतिष के छिद्‌ के के निकट प्पित एः सुहावे स्थात 
भं गये भे । उनके घाव बरटकेषारपरिषिविमीपे। 

उस स्वान पर, भो एक्‌ प्रपावं के निकट स्मित वा पटमे केकषिपु ष 
एष सेकरे भोर स~म रास्वे से गुरमा प़ा धां । उ स्यान पर पुकर 
एम्होने भाम जायो भौरलामा गमं कृषके लने णमे! बदरतहोमपी ठौ 
चटाटोप मेपेराहा यया, भौरष् मंपेरेर्मे धि़बहु अनिष्ट जद्ती हु 
दिवारदेरदी षी, जो उन्मि इछ सपय पहुते बडागौ थी । 

शुठदैरवाद एम सवकोषक़्िसीषोढेकी बौकदी मरे फी मादाड सूना 
षी) दामो कोर चोष्ठसाप्ने ङे पेकरे भौर स्ने एषते षे एरपट भागा 
पशामाण्टठाहै। कम पो भामे की माबाडतेरहो पपी, मौर पेणा 
छमाफिदृणमेकृण्डबारही बह ्ोढ़ा उनके पाभ जयपेमा। 

सौर, मये गप करोएट बौर एमकी पश्मी मै भश्टो से ब्रपता धिर नीषा 
करके धपते परीरषोविरणाकर लिया, क्पोकिउ्ट्‌षमराभा एिषोद 
दोदता-दीष्वा ठीक उनके पणहौ आ पटा है! उनके पास ईडेदो म्पा 
नैमौपेठाष्ीष्धिपा। 

श्छ फ चार सदस्यो को पो के छरपट मागते की आवाज साफ-एाफए मू्ा 
देरटठीषी परपोपबारष्ो यष्‌ आबाड़ बिखङुख सुनाई गही री। 

करीषे एक मिनट बार यह्‌ डाबाड़ सुनार दैमी बन्दहो पयी, ओौरछ्गा 
चोड दीढ़ते-दोहते बिपयीव रिणा ठँ शसा गया ६1 रस दे बातों सदस्य, भिन्द 
यह जाधाञ सूना दी षौ दष जप्रत्पाधित' पटाके कारम काप्य शच्ध्ति 
जीर भगस्तप्पने। 


दीः पत्नी टिनी ते कहा, ' "ूत-पररत की चट अका ॥ 
ह, गोर म उनका अनुमव भा < मेरि जवी 
“तेरा खयाल है कि आदमी दै आदमी दी 
मरकर भूत वनता है" स्ट वट ४ 
अप 


दोपे का मदद की 
लोगोके ूतरेतो के देवता जज. ची एक मूत प्रित थी \ चस बार्न केवल 
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छवणोलो ष्ये छिम्म हौ खा रही, बम्कि उसके पुप्यमाय ते पिरम क भव्य 
प्ेटो मी कार हो गपे। 

श्र हम जबठकृ रहै, कोम कोर कमाष होता हो हता षा" ष्छोपुः 
नैकहा1 एकवार हमने केपटारनघे हृरीबसौ मीहद्ी परी पर स्वि 
स्रम्पर्र मं अपने रने के किप्‌ एक छोटा मकान छरीरा । यष्‌ मकमन 
चारो मोर पर्वतो तिरी एषबरारीमेस्बितिया। भारौ षवे मौर कापी 
पुरानेेङषे) एतपेषोषी जिरोपठा यही कि बे एकदम पीपे बढते पे। 
प्रसभ उनका परपोय पएर्मौणिर बनाने चप्‌ क्षिया जावा ह । पर, हमारे बाप 
मे कोरबा भीर पुरानापेडनहौपा। भोभौपेषषे एोनि-षोटेपे। 

“किभिम, एक पिनि जव प भपमी पत्नौ के छाम बागे बाएवानीकरर्हा 
भा तवदधैतेनागकेए्क धेधेरेकोमेमे बह यै पके कमी प्यापा 
एष बहव बहा पे अपमौ नाशो के सामने देखा । हेम शोमो को भाष्मर्यदो र्दा 
जाकिद्तता बद़ायेदृजो हेमारेहीबाप्रमेभा हमे पहर क्यों नही दिरबा 
धा} उस दित, हेम दोर्मो इसी येएकेबारेमेबा्ठेकरतेष्टै। रिमीनेषडा 
बहू पुराने मकान-मक्तिकिे इस बद पेषे बारेमे पूेमौ । 

प्र, यमह दिन, जब हम दोगा फिर उसपेकृको देलने गये णो पहु 
देशकर हमारी भकिफटीको फएटीष्टुययीं मिभ पे बहा्दीया। बाद 
महम षने पर प्रवाणि उपलस्मिकाबङ़ानौर्‌ पृरापराये़कमोभी 
हमारे बाप रहीषा। 

ध्तोक्यामहु दृषठिघ्रमया)} हापषताहै। पर, घवगातयहहै फियपह्‌ 
शूहित्नम मूते भौर्येरी पत्नीको एक्‌ षाथ षयो हणा ? भह तक मेरा सवात 
६, # भिरदासपूर्वक कहु सक्ता हं कि बहु पेदु बहा मौजूदथा। निच्पेरेला 
हीमहीभा, खेप्माभौवा। उसको पौठी लारा कुरदरास्यर्यमाजमी 
मुभे षष पूत्वा 1 पदि पस पकोरेशमे को दृ्टि्रममनभु,ठो एरय 
भरी शायद जीमि पीं) मेय णीषि होना मौ एष़प्रम है) 

एसे बाद, टिनी ने अपमा एक मौर बदौमकि भनुमब पूुनाया 

ष्ठम धिनि मेरी मायु च वर्प धी, भौर मपे दारा-दादी $ घाप पेम्षिल- 
बानिपामे रही षी । एर दिव वेरी शादी मुषे प्राप क्तकर भरपती एक पुरानी 
षी फे अर पी । दुह्रे कलनिके भाद मृते एक कमर मे सूल्ञा दिया ग्या । 
कमरे सं पर्दे डू पिमे पये भौर पुपर जकेाषटोडृदियापया। 

शरु समय दाद लगमेरी भि दूरी ठोैनेदेलाङिकमरेर्ये षो पक 
दर्पणे कोरपपरीनसीणाया रिलर्देषी) यैब दिफस्मीये उप्र 
चर्पम षो देशने टौ ¡ दमय दर्प शौ छाया स्पष्ट होने हनी भौर वने दैवा 
किप में एक स्वरी मौर एक पुष्य बस्ते -रते दिखारदे रहे 1 पिर, वने 


अगले कई दिनों तक यह घटना क्छोएट-दम्पति भौर बर्ट-दस्पति के बौच 
चर्चा का विपय वनी रही । वर्टने क्लोएट कौ वताया, “जिस जगह हुम 
पिकनिक मनाने गये थे, वर्ह कई वर्षं पूर्व, एक आदमी कौ हत्या कौ गयी यी । 
रोगो का खयाल है कि उस स्थान के निकट स्थित प्रपाते के नीचे सोने की सान 
है 1 उसके सोने के किए कु आदमी यहां माये थे । शायद उन्ह कु सोना 
मिला भी था 1 ज्ञगडा श्षायद सोने के बटवारे को केकर दी हुमा था 1 आजमी 
वह लकड़ी का वनां एक केविन मौजूद है, जिसपर गोलियो के निशान नजर 
आते है! जिस भुतहा घोटे की आवाज हरमे भुनाई दी थी, वहं या तो हत्यारे 
का घोडाथा, या उस आदमी का, जो सोने को लेकर भागा या 1 
क्लोएट ने कहा, “भँ जिस वात से चकित हः वह्‌ यहं किदहमेन षोढा 
दिखाई दिया, न धुडसवार, पर घोडे के भागने की आवाज इतनी साफ-साफ 
सुनाई दी कि वास्तव मेँ रगा कि कोर धुडसवार सचमुच सपने घोडे पर सवार 
सरपट भागा चलाना रहादह। जवह्मेएेसा ल्गाकि धोडा हमारे बिलकुल 
पास अ गया है, तव मैने पास की जमीन को कर्पते ओर थरथराते देखा था । 
म सचमुच डर श्या था, जंसे सचमुच कोई घोडा मेरे सिर पर चढाचखाभा 
र्हा हो 1" 
क्छोएट की पत्नी टिनी ने कहा, ““भूत-ग्रेतो की घटनाएं अफ़्ीकामें तो होती 
है, मौर हमें उनका अनुभव भी हँ । पर, लगता ह कि भूत अमेरिकामें भी ह 1" 
“सेरा खार है किं जर्हा मादमी ह, वरहा भूत्र भीर, क्योकि आदमी ही 
मरकर भूत वनता है,“ स्टृयर्स वर्ट ने हसते हए कहा । “खैर, भाप अफ्रीका के 
अपने अनुमव सुनाइए । आज की शाम भूतो की कहानियाँ ही हौ जायें 1 
“आपको सारी कहानियां पठनी हो, तो मेरी पुस्तक “द ॒नांयलोन सफारी' 
पदिपए्‌, जिसमे मेने अफीका की अनेक विलक्षण ओर भयावह घटनार्मो का जिक्र 
कियाहै। एक वार्भनेवरहाके एक पेडका फोटोकेतेकी कोडिशकफी थी, 
पर प्ित्म्‌ डेद्ुरेप करने पर पता चखा कि उस पेड का फोटो फिल्म प्र नही 
माया) मुङ्े ससे ख्यादा ताज्जुव नहीं हुमा, क्योकि मुङ्ञे पहले दी वता दिया 
गया था कि इस पेड पर्‌ रहुनेवाले भूत फभी उसका फोटो नहीं छने देगे । ओौर, 
सचमुच एसा ही हुमा । भने दुवारा फोटो खेन की कोशिश की, पर फिल्मके 
मच्छा होने के वावजूद, फोटो फिर भी नहीं आया । फिल्म एकदम साफ़ थौ 1" 
टिनी ने कहा 
“एसा कंते हो सकता है 7" आरवचरय से श्रीमती चर ने पूछा । 
` माम नही । प्र, इससे भी यादा कमाल तो तव हमा, जव ओने उख 
का फ़ोटोषेनेकी कोटिश की, निसमे किवदन्ती के अनुसार बष्ीकौ 
लोगो क भूत-पेतो के देवता जू-यू फो एक मूति प्रतिष्ठित थी । इस वार न केवल 
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छषष्ठोटो की छितम हौ षा एही, ल्क उसके दुप्यमाब धर प्रम क सम्प 
छोटो भीमेकारहो षे) 

बहूं हम भवतक ष्ठे, कोर कोर कमाण होता ही रसा बा," कणो 
भेक्हा। एक बार हमने क्ेपटाठनसे रीबघ्तौ भीषी दूरी पर स्त 
प्टमम्दूष मँ मपने डमे क सियु एक छोटा-छा मकान करीरा । यष मकान 
शारो मोर परव से भिरी एक्‌ भाटी भे स्थिव पा। पादौ ये बहे-बहे णोर ष्टी 
पुराने देश्ये! एनवैरोकी भिपरेयठामहुभी किमे एकदम सीपे बढते पे। 
इसक्िप्‌ छलका प्रमोग पर्मविर बताने के सिप्‌ फिपा णाता है 1 पर, हमारे षाग 
मेको बौर्पूरातापेहगीषा। णोमीपेदृपे, एेटे-ोरे पे) 

किनि, एक दिन्‌ शब व बपनी पमौके एापबागरमे बत्नानौ कर ष्ठा 
या ठवदैते गायके एक भपेरेकोमे य, जहां पहते कमी हीः याथा 
एक बहुत बङ़ा पेदु जपनी मर्बो के सामने देला । हम रो को भार्य हो एटा 
भाकिदवमा बङ़ापेद़षो हमरेहीबाएमेधा हरम पडे षयो मरही दिवा 
भि? उखि, हेमदोनोंष्सीयेषफेगारेमेबतेंकरतेरहे। टिषीमेकहा 
भह पुराति मक़ान-माकिकिपे इष ष पेड़ केषारे मे पूगी 1 

"पर, अमे षिन जवंहुमरदोनो फिर उखदेडको देखने गया धह 
पे्कृर हमारी बाले फटी को एरी रह गयीं किषह्‌ पेदरबहांमहीषा। षाद 
मेहे पने पर पताजकताङ्ि उपङ्स्मिकामदानौर पुरामार्कमीमी 
हमारे भाप्र मगष्ीवा। 

ष्ठो ष्मामह्‌ बृष्ि्रमथा? हो कहा है| पर, धमाल यहुहै मि यहु 
दूषित मूषे भौर्मेरी पलीषठो एक हान कयो हुमा ? भहा तक मेर समास 
६, # भिष्वास्पूर्वक कट्‌ सषा हे किबहु पेद हां मौगूदभा। $्नेप्येदेला 
हीक्हीपा, उपे पूमाभीषा। उसी पीपी ललक शुरण स्प ज्रावभी 
मुषे नहीं मृखवा । यदि रघपेषकोदेषमेकलोरव दिम मानपू, तो फिरै 
भी प्रायद शीभित नष्टौ । मेरा शीबित नाभी एक प्रम ह। 

दके दाद टिनी मे अपमा एक्‌ गौर अलौदिकि सनुमन पनामा 

"छम र्नो मेरौ जायु षड्‌ रपं भौ, भौर पै अपे दद्रि-पादौ के पाप पेभविस- 
बानियामें रहती षी । एक हिने मेरी दादी मृधे साब केकर भपनी एक पुरामी 
सही के बर गयी 1 दपहरकेशनेके दार मुपे एक्‌ कमरे में पुणा ईिया पपा । 
कमरे मे परयै शह शिवे गपे मौर मुपे भके षो दिमा जवा 

“कु समय बाद जब म॑रौ बति लुसी ठो तनि रेला कि भन्मरे मं सने एक 
दर्प में कोई पुबही-ती हाया रिलाईरेद्ौयी) ई वदरी दिखडत्पौषि रत 
दर्पयक्ये रेमे सगौ । कमस दर्पण कौ छाना स्पष्ट हनि छनी, मौर नेदेष 
किदन ते पक स्वी भौर पक पर्प बस्ठे-फिरते दिदे ष्ेहै 1 णि) 


^ 


दैवा, दोनो यापस मेँ ठढनै-कषगडने लगे ह ! जव मने देखा कि वे एक दुखरे कौ 
पीट रहै ह, तौ म एकदम चिल्ला पडी । आखिर, वच्ची ही तो थी । मेरी चीख- 
चिल्लाहट को सूनकर मेरी दादी दौडी हुई कमरे मे मायी । 

दादी के कमरे आते ही परछई ीरे-षीरे . विीन होते लगी, मौर 
एकाय मिनट वाद, दर्पण फिर पहले-जैसा साफ़ भौर छायारहित हो गया । जव 
मैने दर्पण की पर्छ कौ कहानी अपनी दादी भौर उनकी सही को चुनायी, तौ 
उन्होने उसे हंसकर टा दिया । पर, मैने तय क्र ल्याथाकिरप वडी होकर 
इस घर के दर्पण के रहस्य को अवश्य उद्घाटित कल्गी । 

“वढी होकर, मैने जो पूता की, उससे मालूम हुमा कि वह्‌ दर्पण पहले, 
आयररैण्ड के एक धर में था, जह एक हत्या हुई थी । एक पति ने अपनी पत्नी 
का गला घोटकर उसकी हत्या कर दी थी ! उस दर्पण ने स भयानक दुष्य को 
'देखा' था 1 

“दस अनुभव के बाद, मृष दर्पणो से इतना उर रगने खगा था कि मँ दर्पण- 
वले कमरेमेसोभी नही पाती थी) माज भी दर्पणो से मुषे वहत र लगता 
है। खास तौर पर, अवे-जेषेरे कमरे्मे लगे दर्पणकौी ओरतोर्भदेवमी 
नही पाती 1 


विर्वविष्यात रूसी नतक निजिन्सकी गौर उनका मूत र 


यह्‌ सच्ची कहानी ह विख्यात रूसी नर्तक वास्टोव निजिन्सकी ओर उनकी 
पत्नी रोमोला निजिन्सकी को, जो काफी दिनो तक भारतम रही थी, मौर 
हठयोग की दीक्षा केकर वापस लौटी थी । निजिन्सकी की भी योग गौर्‌ प्रेतात्- 
वाद में गह्री सुचि थी 1 ~ 

वास्लोव निजिन्सकी प्रथम चिकवयुद्ध मेँ लहे ये ! युद्ध मे सूनस्ररावा देखकर 
उनकी रचि अघ्यातम मौर प्रतात्मवाद मेँ जाग्रत्‌ हई थी । वाद मे, शायद मध्यालस 
मे मत्यधिक रचि दिखाने के कारण, वै मर्द-विक्षितसे हो गये ये! अगले ३२ 
घर्पो तक उनकी यही अवस्था रही । 

इस अवि मे उनकी पत्नी रोमोला ने उनकी बहुत्र सेवा की । -वास्लोय 
निजिन्सकौ को लान के सिलसिके मे अस्पताल मेँ रहना पठता था, ओर इतने 
वर्पो तरक इलाज कराते-कराते वे काफी र्वल हौ गये ये ! उन्हु रोल अजीव- 
अजीव सपने भते थे, निन्द वै अपनी डायरी मे छिखते रहते थे ! 

जव १९५० में डीक्टरो ने वास्लोव कौ पूर्णतया स्वस्य घोपित कर दिया, तव 
रोमोला उन्हं खन्दन ठे गयी । छन्दन धाकर वै दोनो होटल वेलवेक मेँ ठरे । प्रर, 
रन्दन मते ही वास्लोव की हालत फिर सरावहो मयी । उन्दँ एक टेलिविजन 
कार्यक्रम मे माग लेना था, प्र सहसा वीमार हौ जाने के कारण वे एसान कर 


४६ ७. ॥. 


के पषटये समरो नेष्टाकिरन्दश्य्‌ है, बौरदे पसीधही घे हो जर्येमे। 
प॒र, पकौ हां द्ि्नोयिम एराब होती बसी मयौ भौर्रम्हु मायके षप 
ह्न किरिनिकमे मसवी क्रिया गया। भष दष्टरो ने कहा द्धि रनक वु बुरी 
तरह चटाब हा पये है । भस्पताल मं ठलके माष एकी पलमी रामो के भभा 
पमक्ा पुष्पम बाम्टरए्मी पा। 

कुठ दिन आद नस्क को हास्त इती उपादा छर हो ययो कि बे पपाद 
तर भक्ती रुते ये । इष्टयो को एेखा प्रतीदष्ोने एगाकिबे भब दामद 
जौभितव ल्ट गकेगे । बेवारी रोमोहा भी जिष्तिवि रहने चयी । 

फेशिन एक्‌ सप्ताह तक अचेत डले फे भाद, बास्लोब निभिन्सकी बजानक 
होए भा ये! एक सुबहु, व रोमोहा उनके प्रग के पास मायी तो ठषने 
देका मिमे मूसकराते हुए रस्म भमिबादन कूर षै है । ठभी, सूर्मी कुठ 
किरणे परश बो भीरी हुईं रनके चेहरे परपष़ी भौरबेकमरेफेदरबदधेकी 
भोर रेलवे हुए चि्काये, “मामप [ 

सौर, भते शग उने मूपपु हो गयी } 

कणी मायामे "मामा मको काते ह | निजिन्सफी की मको मरेहुए्‌ 
कर{पारहोणष्येये पेमो्ाकी समपतमेपम जाया दवि मरते समय एके पति 
लै भपनीमांकोष्योंयादषध्पापा? 

निजिस्छकी षो मृस्यु केदो दित षाद एक बडी यमीषषटमा चटी । होटल 
की एक मौकएनी पे बाकर रोमोक्षासे कहा, "मगर जापुरात मर्भे, तो पक 
भाव कटूं। 

। भदो । 

"पपे श्राप बायदा धेयिए कि यहईबतजाप होग्कके म्नेजरसते मीं 

क्ेगो । कारण उन्हे यहु बात माह्म पष षमी होमेरौ मौरी षषी बापेगी | 

"जभ्डा बापदा करती" रोमोष् ने कु सोनकर षडा । 

भापके पति भापसे बात करवा बाहे है । 

“मेरे पति ? परेतो मर शुके) कपा वुम्हुं यहुबाव मापूमल्हौं 2" 

“य जानती {1 सरे मे उनका भूत भापसे बाति करना बरादृता ई । 

" उनका मूत ? वुम्ू ये माहूम कि धाह रलक्ा मूत है, ओर रह मुप्तपे बरद 
कूरमाः चादुता € !' 

"टलश्िज बेस महस्ते मे एक 'मीभ्यम' ह । भप पति मे के म्यम 
घे नापे वतं कजे की इज्छास्पत की ई। 

सोमो ते स्वये पवते भषिमम घे सम्पद स्थापि कर सतै अवाप बौ 
यरि इषे को चाक ४, एो बह उसा पास करे से पौष मी भीर 
खड एमाजारप्जो शो पसक पोरपङी के शरे ये पवा जल नायेन ! 


मीटियम तै कहा, "अगर आपकौ एसा गे कि र्ग पको वोादेनेकौ 
कोशिश कर रहीहे, तौ आपणो मनम आये, वह करने कै लिए आजाद 
होगी 1” 

रोमोला जव मीडियम के पास गयो, तो उनके साथ उनकी एक स्विस सहली 
ग्रेदक भी थी । इस स्विस महिला के वारे में मीडियम को क पतान था) 

मीडियम ने मचेत होकर कहना आरम्म किया, “रोमोला, मृञ्े खुशी है कि 
तुम अपने साय अपनी सहेली ग्रेट को भी लायी हो । कंसी हौ, प्रेदल ?"* 
मीडियम को आवाज इस ववतं निजिन्सकी की आवाज से काफी मिल रही थी 1 

दुसकरे वाद, मीडियम ने निजिन्सकी के इन्दो में रौमोला के जीवन की कुछ 
देसी वातो का चिक्र करिया, जिन्हं सेमोा ओौर निजिन्सकी के गलावा मौर कोई 
नही जानता था! मव रोमोलाको विश्वास हो गया कि मीडियम सचमुच 
निजिन्सकी के भूत के सभ्परकं मे है । फिर भी, पूरौ तरद्‌ विश्वस्त होने के छर्‌ 
उसने मीडियम से एक रेखा सवाल पृष्ठा, निसका सही उत्तर मिलने पर उसे 
समै फीसदी विश्वास हो जायेगा कि मीडियम के माघ्यम से उसके पति ही उससे 
वतिं कर रहे हँ ! उसने पृच्छा, “जिस दिन आपकी मृद्यु हई थी, उस दिन मेरे 
मापकै पास मने से पले क्या-कु हुमा था? 

मीडियम ने कहा, “भेरा पुरप-नसं वाल्टर मेरौ शेव करने के लिए माया 
धा] उस दिन, उसने पानी मं थोढा-सा यू-ढी-कोलोन भी मिखा दिया था, जिसकी 
वजह से मेरे गाखोमे जल्नरहोने क्गी। मैने जोरसे सिर हिखाया था जिससे 
वात्टर कौ वी हैरानी ह्र्‌ थी 1" 

( जव होटल मे आकर रोमोला ने बाल्टर से पृष्ठा किं वहु निजिन्की फी 
मृत्यु फे दिन, उसके आने के पहले, क्या कर रहा था, तो उसने भी शेववाली 
घटना सुनायी । ) 

इस घटना के वाद, कु घटनाएं मौर घटी, जिनसे रोमोला का यह्‌ विश्वास 
भौर भी दृढ हौ गया कि उसके पति फा भूत सदा उससे सम्पर्कं स्थापित करने 
का इच्छुक रहता हे 1 

निजिन्सको कौ भअन्त्ये्टिक्रिया सन्न मे कराते के वाद, रोमोखा अमेरिका 
मे माकर रहने र्गौ । उन दिनो उसके मृत पत्ति की वहन ब्रोनिसलावा भी 
समेरिका मं रहती थौ ! पर, अगे कुट वर्पो तक उन दौनो कौ भेट नही हुई 1 

निजिन्सकी ने अपने चरमोक्कर्प-कार मे अपने मुत्य-्रदर्छेन से फ़रान्स की 
जनता को सवस मधिक मुग्व किया था \ इसलिए फ़न्स क मृत्यप्रमियो की वडी 
ष्च्छाथी कि उनका शव पेरिस हौ गाडा जाये । निजिन्सकी के पुराने सायो 
सरजं लिफ़र भो इसके सिए प्रयत्य ये । प्रान्स कौ रकार ने भी रोमोला से 


य न क. ~ म ~. = 


क्ण 


खख धमुमति दि द्ैष्ड कौ मूभिये दमे हुए्‌ मिजिम्पशी के एमषो णोदर 
आहुर निका गमा, भौर पेरिख क एक कृतिस्वानमे गाढ़मके हय्‌ फाम्य 
भेजा मया । 

निजिम्सकी की दूखरी वम्त्यष्टि ष्पा गूम १९५३ मे परि मं सम्पप्र ह। 
रोमोखा, कछ कारर्णो ते उषम भाग महं से खको । निभिन्प्ी की बहत भी 
छन दिनों लपने पति के साप भिस्-परमभपरयी भरदमष्ारणप्ये भीषय 
अम्त्यष्टि-क्िपा के षरे मे सूचिर ष्टी पजा सष्ठ 1 

पर, भव पेरिस मे यह बम्तपेप्टि-क्िया सम्यप्तहा रही वी तम निरिम्पकीषकी 
यहम भपने पति के साय बमेरिक भापस छौटवे हए पेरिस परुषी । चिस समय 
पैरिप्र फे सभये बद कृिस्तान मे यह मम्तयेप्टि-स॑स्कार हो रहा मा शिजिष्छकी 
की बहून अपने पति क घाम भूमरी-यूमती एषर जापो, भौर लोमँ ध पृषते 
गी 'भ्याहोरहाहि) महभूमषामकैसीहै) 

एक भादी ने कटा, भषको मासूम सही 7 फंस की सरकरकीभौरसे 
जिद्वमिस्पात्‌ मर्दक बास्डोव निजिम्पी फा भत्स्यप्टि-संस्कार्होषहाहै। दय 
स्कार कै समय प्प्रसीसी घरक्रर के उश्जाभिकारिों के भपमा विद्व के मनेक 
जिस्पातं नर्तक, चिस्व के महामतम गर्त के प्रहि पठांसि पपितक्णनेकेषिपए्‌ 
एपम्थित पे। 

रोमोा का बिष्मास है छि मपी बहन यौर बह्नोको मपी दयी 
भन्सपेप्टि-संस्कार कै एमय उपस्मित रहने दी प्रभा उषे पि कौ प्रेतामाने 
ही प्रषतषीधी। 

जपते पिके भूति रोमोकाका पम्पक षीसरीभाः, संबोपपधे एष 
प्रसिस्कोमें हा । बह कितौ कामे हन प्रापिस्को गयी थी । बही एषी 
धरमाधारपर्भो मे पड़ा कि मुडिस्पात मीण्पिम प्ररोरेन्छ बेकर एक्‌ सार्बजनिक एमा 
पर दर्भो के उन प्र्नो के उ्तररेवी नो उनदेः मृव पम्ब्पिमों से सम्बथित 
होगे \ उल्मुष्दावप पेमा भी उस घमा ये पब गयी । बे णन पटी ठव 
समा मारम्महोशृकी पी मौरदेषर परप्नर्वामो के प्रष्नोके ठप्तरदेष्टीषी। 

परष्नकर्ती्णो के प्रम बेकरष्े मेज पर रक्री एषदत्म्टमंष्वेपे मौर 
देकर उस से एक-एक प्रस्न उल्मकर उकके ठलर दै टी षी । पृष्टने पर रोमोता 
षो मामूमपष् दि भेकर बस्केट म्‌ रवे प्रप्ता ठत्तररंगी मन्पप्रलोक 
सही 1 बौर, जिने परलोके उत्तर उम्हु देने ट बे सब एक्क पानाभशुके ह 
सोमो, ह सोचकर, मापे बाहर्भाते शमी कि पेषी हाद में णब बह 
करये कोर प्रद मी पूण सथ्ती घमामेदव्येसेषरोरहाम न्ी होमा । 

वर केसे शी बहु समापे बाहर लामे शगीं बेरमे जिघक्े आबो पर 
यौ षो देनी मोगाओ पं शा 'समोला बैठ यागो { गास्मोब वुमये गाव 


करना चाहते है 1 रोमोला बैठ गयौ } वाद मे वेकर नै उर्दँ बताया कि वास्लोव 
सपनी पुरी कायरा फी रिक्षा के वारे मेँ उनसे वाते करना चाहते ह । 

नवम्बर, १९६४ के अन्तिम सतताह म, रोमोला कौ भेट दगठैण्ड के प्रसिद 
मीडियम टम कोँरेवसे हू । टौम कोँसवेट उस समयतक वीवी सी के 
टेछिविङन पर श्ररण्ड के मूतों से साक्षात्कार करके सारे इ्लण्ड म प्रसिद्ध हो 
चुके थे । 

रोमोखा जव कोंरवेट से पहली वार मिरी, तव उन्टोनि करवेट को अपने 
वारे मँ नही वताया था! पर, कांसेट ने उसे देखते ही कहा, “भाप शीघ्रही 
एक चखचिन्र का निर्माण करेगी । आपका यह चरचित्र आपके पति के वारे मेँ 
होगा । म आपके पति के भूत से मिरु चुका है, भौर उससे ही मुञ्चे माटूम हमा 
था दि वै एकं विश्वविरुयात नर्तक थे! भौर, मै आपको यह मी वता सकता हूं 
कि मापशीघ्ही ख्सभी जायेगी 1 

जिस समय रोमोला करवैट से मिली यी, उस समय उनकी यही योजना 
मौर माषा थी । चन्द यह्‌ सी विवास है किं उनके पति कफे भूतन कोँरवेद 
सेर्मेटकीथी। 

अपने एक लेख में रोमोरा निजिन्सकी ने भूतो भौर मौडियमो के साय भपने 
कुछ गौर अनुमवो का वर्णन किया ह । 

१९३० में इरैण्ड की. प्रद्यात मीडियम श्रीमती माद्वरीन गरे अमेरिका 
पवारी थी । उन्होने ठेकिसिनाटन एविल्यू मे एक सार्वजनिक समा कौ थी, जिसे 
रोमोखा अपनी एक सहली फे साय गयीं । कुष्ठ देर वाद, जव श्रीमतौ भैरेट का 
व्यान रोमोला की मोर माकर्पित हमा, तो उसने कहा, “आप एक विख्यातं पति 
की पत्नी है, गौर दीध्र ही एक लोकप्रिय पुस्तक लिंगी 1” हसक वाद उन्हनि 
एक विरेप वनदेवी ( रोम की एक देहाती देवी, जिसके सगे मौर पृछ होती हं ) 
के फोटोग्राफ का जिक्र किया । निजिन्सकी ने "वनदेवी की एक शाम" नामके 
एक नुत्यप्रवान नाटकं में इस वनदेवौ का सभिनय किया था 1 

मागे चलकर, रोमोला ने “निजिन्सकी' नाम की एक पुस्तक छिस, जौ 
व्यन्त ऊोकगप्रिय मिद्ध हू । इस पुस्तक मे दस वनदेवी का चित्र भी ह 1 

१९३४ भे रोमोला को एक गौर विचि भनुमव हमा ! आस्ट्िया का 
विख्यात 'मीडियम' खीडर न्दन की सोसायटी फर साडकीकिर रिसर्च दास 
परीक्षणो के निए लन्दन भानेवाला था ! सोसायटी ने रोमोना ते प्रार्थना कौ कि 
जवतक वहु रन्दन मे रहे, वे उसे अपने पाम वुरर्ये । 

एक दिन, रोमा नीडर के साय एक व्रितानी "मीदियम' श्रीमती हैस्टर 
याञ्न के घर्‌ गयी । नीर के गाग्रह पर उन्होने नीडर का मसी नाम शखडन 
को नही वतताया । प्रर, डाउडन नै नीडर से, जिसे उन्दोनि न पहले कमी देवा था, 


श्छ 


भौरम्‌ कमी ठम्केबारेमेपदृा-मुनाषा बहा, वैजानतीह भापभपणयें 
कौत ट? चर, कु भूद भापस सम्यक स्पापिव कणना बाह रहे ६1 उने 
धते करके मापूम कौजिएुकिषेक्या्राहेते द) 

सीढर धे शब मूच्छषिस्या मे एम सूतो से सम्पभ स्पाधिव क्षिया तोषे 
एन भूतो से मालूम पड़ा ङि भु पष्टे परे, विपेना मे कन्वि हा गमौ है । इत 
श्यम्तिके दौरान जास्दिया के ज्र शल्क मूस्यु हु जेमी भौर मापका 
भाई गायन होगा 1 

घस्र समय गीढरने मूतोङ्ी बव पर गिष्बादनदींष्धिया कारण पय॒ 
समय भिपेमा में जनक्रयम्ति होमे टौ कोर सम्माबना सही धी । पष, भगक्तेरिनि 
छम्हे पूना मिखी फ बियेना्मे भनष्चम्विषो पमी, बौर उसमे शाम्परलर्‌ 
ओपरफठ की मृत्यु गयी ह, यौर उनके माई पाय ह्‌ है } 


अभिनेता पीरर सै्र्घ मौर उनके प्रियमिप्र का मूत 

पीटरः दैर्प, जिलकी गणपा लाज विर्व क बप्रमी भमिनेतार्मो मं होती ई 
उनण्गोमें नष्टौ है, जो भूटपर्तो मं जिष्मास करे । पर, जब उनके पनिषएठ मिष 
लर स्टीबेन्प शौ मृत्ु हु एो उन्हे अपते भिषारो मे पखििर्वन कएने कां मजबूर 
हना पड़ा । 

दैप स्टीमेष्स को बहुत चाहे पे एयर्‌ पण्हुं उसकी भसामपिक मृषयु 
शे बढ़ा सवमा पहबा धा! उम्हे दुली यकर, उनके एक मभ्य मित्रने साहु शै 
कपे जागर प्रस्याठं मौप्िम पएर्टैक राबद्‌ समे भिक, जां सोरी स्लौबेग्द फे मूष 
धि परक्षाच्कार करे उसके बरे मे बता सभेमी। मूतपरेतो मं अपने मविष्वायके 
घाममूद, दैल्सने एम महिखा घ मिखने का निरषप क्रिपा 1 हो घक्ता है, एतैर 
कैमाप्यमपेलोरीके प्रतसे उतष्ी्मेदहोह्ी जाये । 

जवते एस्छेह से मिखने गये, वब एलको पहली पल्नी उनके साप पौ। 
एरर ते उव दानो फो दये मो बहा, मौर कमरे मे रपस्यित' किमी मगृष्य 
भ्यग्िसे बातें करे पवी 1 एष्टनि व मरस्य प्यति कहा हा तनिच्पे 
चाय पिषापी षो ' षौरफिरिकृषटदेरगाः उय॒ दुप्यभ्यकति की बात भूनमे 
भ्म मिलय करके कह "हौ ¶ उमये यह्‌ वाद क्हरटूमी ॥ 

यैं मैर्‌ उनकी पत्नी फरो एरटैड से यह्‌ पृष्ठे का पाह म्डी हवा रि 
ट्‌ किये अरति क्ररही षो । पैर रीष पन्द्रह भिनर ठक भपने अदृ मितर 
धि बार करदी रहीं ! जव बे रीस कौ भर मुखाविजि हर्द, तो उन्होने बहा 
जाप पस से भाप भागाकन लि ई । बे एम समप पष्मोजूरह, सौर 
जापको पादकएते 1 

अश्रित रौप ओ अपना पस शासरर दग्धा । उममं ममु एमड प्रिमार्‌ 


नागी 


का एक पुराना चित्र था, जिसमे उनके मृत चाचा एत्फी भी मौजूद ये । एस्टेल, 
जिन्होंने कभी एल्फी को नही देखा था, चिप्र देखते ही एल्फी को पहचान न्या । 

मैटर भौर उनकी पत्नी दोनो को लगा, जसे ठण्डी हवा के प्रोके ने उनका 
स्पर्ध कियारहं। 

इसके वाद, एस्टेट ने कहा, “आप अपने मित्र खरी स्टीवेन्सके वारे 
पटने मये ई । ठीक है न 1“ सैम ने स्वीकार क्रिया कि यह्‌ वात सही ईं । 

““छोँरी भी यह मौजूद है \ मेरा मतलव ह कि उमका भूत अपने सूक्ष्म शरीर 
के साथ यहां मौजूद है 1 पर, उसे अमी यहाँ के "वातावरण के अनुकूर' होने मे कु 
समय रूगेगा 1 पर, इस वीच उसने मुत यपे फ्रंड' शव्द कहने को कहा ह । 

रोरी स्टीबेन्य प्यार से सरसं को फंड कहता था} पर, यह्‌ वात एक 
अपरिचित महिला को कंसे मालूम हई ? 

“"लोँरी ने कहा ह कि वह कुछ समय वाद मापसे वात करेगा । पर, वह्‌ 
आपको यह्‌ सूचना देना चाहता ह कि वह अपने नये परिवेश मेँ मजे मे हँ 1“ 

“शवन्यवाद,'' कहकर सैलर्म जाने लगे । तमी एस्ट्ट ने उन्दं ठहूरने का 
घयारा करके कहा, “श्रेत-जगत्‌ मे आपका एक शुरभेच्छुं गौर भी ह 1" 

“कौन 7" सैलर्मं ने उत्सुकता से पृष्टा । 

“इन केनो । क्या आप उसे जानते ये ?'" 

डेन ठेनो एक हास्यामिनेता था, मौर ल्म वचपन से उसके प्रशंसक धे 1 
प्रसिद्धि प्राप्त करने कै वाद, उन्दौने उन लेनो की करई वार सहायता की धी । 

म अनुभव के वाद, प्रेतात्मवाद मेँ संलर्म की आस्या भौर गहरी हो गवी, 
यौर उन्होने एक वार माँरिस वुडरफ़ नामक प्रख्यात मीडियम से भी मुलाक्रात 
कीथी। वुडरफने सैम कोवतायाकि धवी ई' प्रथमाक्षरोवादी कोई ठ्डकी 
शीघ्र ही उनके जीवन में आनेवाली हँ । एक महीने वाद, उनकी भेट स्वीडन की 
त्रि इकर्ण्ड से हुई, भौर वह उनकी दुसरी पत्नी वनी । 


जव एक भूत ते अभिनेत्री किम नोवाक के सराय नृत्य किया: 

“द एमारर एवच गोफ मांक प्रैन्डर्म'' चित्र की शूर्दिग इर्रैण्ड मेँ हो 
र्हा था) ब्रिटेन के एकं स्दरडियो में कुछ दिनो तक शूटिंग केसे के वाद, चिव्र 
के निर्माता ने केन्टरबरी मं न्यित एक पुराने किठे--चिल्हंम क्िठे-में मौर 
उस्तके आसपास युर्टिग करने का निद्चय किया, वथोकि फिल्म मेँ इस तरह के 
क्लिक कड दुद्यये। 

कित्म कम्पनी के कर्मचारी भी शू्टिग के दौरान, सी क्रिल मे ठदरे थे । 
क्लि का मवसे अच्छा कमरा, जो क्रिठे फे वीचोवीच था, फि्म की हीरोइन 
किम नोवाककोदिागयाथा। यह्‌ फमरा क्किके दोप कमरोसे वडा ओर 


< भूतलीर 


भारा भा । उसमे मिज मी धी, भौर मत भी । 
चिरम हि दण्ट वे प्राजीभठम छ्िमंये एकह दका मिमाय 
पैरबींषदीमेह््मापा। करीब तीन सी साख परे उसमे कुछ कमरे पौर मगन 
मरणो मये ये। जग परिम कम्पनियों ने दिम करे किए एदा उपपोप करणा 
ाएम्म क्रिया छव शिक परषल्पक्‌ मे उसमे गिग्ठी मौर लर भौ सयवा पपि) 
जिख एव को यह पटना है उस रात फिम भोयाश्ट मे षष्टी रातकाश्वाता 
लाया ौर फिर जगण धिनिके पार्टी छ्महनं याइ करने एवौ) जद एने 
अन्शौ तण्ड यादषहो पयो तो उम्हगि ममोरंजल कै क्षिप्‌ रषिभिर शोष दिया । 
रेङ्गिमिदेन पर उप्र मय मृप्य का कायक्ष्मजाणटाषा। चूत्ोक्ठीप्तौहौमकिमि 
मकेी ही भूरप-मीत कौ पुन पर भाभमे ख्मी । 
कुछ मिमर्टो एक शाको ष्िबाद किमिको एछगा कि बहु वकेली पदी, 
भ्रीर कोर उरुके घायनाच रहाट भौरमिसीष्ौ स्णचबार्होमे रण्हुंभैर 
श्लाहै। पर उष्टं पाएणयया कि उन्हे भपना पार्मर रिष्ठा गहीदेरहा। 
पर अपने पार्टमर् का स्पर्ण ण्ट स्प अनुभबहो रहापा। 
धमी टेकिषिखतपे माते हुए घंगीत फा रम्या" शरण कम हो गया । छेडिनि 
कमि $ यदुश्य पाटनर को इसकापतामे भजा मौर बहु पहमेष़्ी परह्‌ जोर 
ोरसे मृत्य कराणा । क्रिममे पते करो भपमे मदुत्य पा्लरकी षौहोष 
पुषटने की भृत कोध्रिए की, पर भाकामयाबं टी 1 बहु, एसी सर्जी कं विष्टा 
खे भौर-गोर पे नबाताष्ा1 
अराल दिमभो कोरि पक्काषगा, भौर बह एष परेकेने पाप 
डकार एदु प्राकर टकृएपी ? इड ऊषर आपात क़ एकक पयय 
भप्नाफर रह गया। एके ब्य पार्टलरने उत अफे पे षरखनकर शरध 
पककादेयियाभा। 
दमिते टेखिषिडधन म्द क्रदिया। बहुसोबरहीषीं छि मदक्‌ 
क्रिस को शापे पा गहं ? कौन उसकी इय बात पर विष्मास करेवा कि ब्‌ एक 
भवुप्य पार्टलरङेप्तामनृष्यकररही भी जो उषे पक्का दक्र धरण पया } रसने 
हम किया कि बहू सी फो नही शृखपेगी भोरदेशेगीक्िनागेष्याहोताहं? 
हालौभि तका -अषृष्य पाटनर काश्यै मञबूद षा छिन छमफे पाप माजते 
धरमयच्सेणमी उरमदीषणाया। 
जितने विन किम उस शिले ग रही उसे अपने अभ्य पाल्नरस्पौ मूती 
उपस्िति का भहुपाय होता रा । भम फिम कमरे की बिया रदी बद्‌ 
भार प्ट बुषा देता । ब मेय पर कोर पी रनौ तो बह्‌ जन्हु हटा देहा 
याभ्‌ पम्ह्‌ हृटावी ठतो बह म्ह मेडपररयरेहा। किमिद कपर साम 
छेषचानिवौ करते रहा ठो उयुकी आदद मं भुमारहो मपाना। एकृब 


उसने किम की कमर मँ इतने जोर की चिंटी काटी कि किम तिकमिलाक 
रह गयी । किम का चुम्यन तो उस भूत ने के वार्‌ लिया होगा । 

जव किरम फिल्मकी श्ूटिग माप्त हौ गयी, मौर यूनिट छौटकं 
अमेरिका वापस आ गयी, तोकिमने किलेमे घटी घटनामोका चिक्रयप 
सह्‌-अभिनेता रिचर्ड जोन्सन से, जो आगे चकर उसके पति वने, किया ! जोँन्स 
से उसकी खूब पटती' थी, शौर उसके मलावा किसी ओौरसे शस घटना वे 
चिक्र करने का साहस उसमे न था । 

सारी घटना सुनकर जन्सन ने हंसकर कहा, “तुम किसी मामूली आदम 
नही, वर्क एक वडे गौर नामी आदमी क मूत के साय नाची थी 1" 

“च्छा । कौन था वहु वडा मौर नामी आदमी 1 

“यह्‌ भादमौ था, इतिहास-प्रसिद्ध इ्टैण्ड का वादशाह जन, जिसने सः 
१२१५ में सपने देश को महाधिकारपत्र ( 24232०० 12472 } प्रदाने कि 
था 1 ११ अक्तूवर, १२१६ को जव वह्‌ मपने सारे खजाने के साय भाग र 
था, तो चिर्हाम क्रिरे मेँ भाकर सुका था ! यहाँ ककर उसने इ्लण्ड को दूवार 
पनेकीकोरिश्की थी। पर, अगे दिन, जव उसने उत्तरी सागरकीषएः 
खाड़ी पर स्थित वाश स्थान को पार्‌ करनंकी कोरिशकी, दस कोशिशम 
वह पानी मे इवकर मर गया । कछ लोगो का कहना है कि वह्‌ पानी मे इवकर 
नही मरा धा, वल्कं उसकी मृत्यु एक सप्ताह तके ज्वर से पीडित होने के कारण 
हई थी । 

“लोगो का विष्वास हं कि मरने के वोद वहु भूत वनकर इस क्रिरे मे रहने 
खगा, मौर तव से वही रहता चखा आ रहा ह । जव हम लोग श्रिते म शूटिग 
करे पचे थे, तो वहाँ रहनेवा रोगो ने जन के भूत की कहानी हरमे सुनायी 
थी । प्र, हम खोगो ने यह कहानी तुमं नही सूनायी थी, क्योकि एक तो हमारा 
भूत-प्रेतो मे कोई विदवास नहीं है, भौर दुसरे हम तुमह परेशान करना नही 
चाहते ये 1'" 

किम नोवाक ने हूंखकर कहा, ““ृञचे खुशी ह कि मेरे जीवन मँ मातेवाल 
पहसा भूत दण्ड के वादशाह्‌ का भूत या 1“ 


जव पति का भूत अभिनेत्री जाँन को दिखाई दिया 

न्यूयाकं कौ १९५६ कौ जुराई कौ वह शाम अस्वामाविक प भे अत्यविकं 
गर्म थौ } अभिनेत्री जोन व्छडेव वेस्टपोटं से अपने एक अनुवन्य के सिलसिरे मेँ 
नपूरयोकं आयौ थी । उसका काम तो खत्म हो गया था, पर अव गरमी की वजह 
से वद इतना थक गयी थी कि उसका मन हवाई मद्ढे पर जाकर वेर्टपोट जाने 
का हवाई जहाज पकडने का नदी हो रहा था । उसने वह्‌ रात किसी होट्छमें 


4 
? 


बिठाते का निद्र म्या । 

जिम समय बह फ़ोन करकहोरल मे रादके क्तु कमरा रिद कर एही षी, 
छसकी म्प्र की एक सेली मे चो उससे मिममे भावी धी रस्ये बहा "जान, 
रलम कमरा र्िविष्टराे कशोर यङ्एत मही ई, £ पक्पष्टे चंपक 
सप्ताह के ह्पम्रयोकसे माहूरमादरी दं भौर घुम मेरे एपारमिष्ट भें ठहर 
सकद धौ 1 

"छनि. 

केद्धनि-वेदिन कृ महा 1 यह र्दी एपारपिष्न की पायी । श्वि पूप मण 
रका है, तुम्हे लाने की मी कोर दष्लोए मही होपी । 

जोम ने अपनी पटी क एपार्टमेष्ट मे जार पामा हि बहुहोटणके कमरे 
से अभिकः जारामदेह्‌ धा। चाना लाकर रसे नीद जापते वौ 1 पर, सोने से पसे 
खसे पाष भ्राया फि उसके भरमार सापद रसके बारे मं मी चिन्तितं होगे 1 पने 
पएपार्मेष्ट के मैनेषरकोषान शरके कहा मुपेओोरपे्मीोदभारही है मुषे 
पमी भमामा जामे सब मेर परिजार का कोई पदस्य मुके प्रोत धरे 1 वैस उषी 
पादा सम्माबना हू है । 

दसै बाद उसमे सोने षी कोदिष्तवमै पर गष्मी के कारन ( फएपारटमेष्ट मे 
एयरकण्डध्मर मह पा ) उये ब्दी मी महौ भापी । 

एल मेषृरीव दो बये मभानक उमक्ौ नां लु ययी 1 भौर, भाले पृते 
हौ उसने कपे षामने भपने पहले पति जार्ज बर्नेष को दे पापा । बह पयस्तम्प 
हौ जयी। 

म्मे देशा जायं बानेख उषसे कए मे का प्रपल कर रहा है पर रके 
मु ध भोर मागार मषी निकम खी हु) हाकि कमरेमे ्भकेराजा परमर्म 
बार्नसङेप्तरीर कब मोप्एक सपौकिकिभसाथी णोर ठस भामाकेषारम 
ही बानेसमभोनण्तो द्वि देरहापा। पमी अततौगिक जामा बोन तै पुमे 
कमी जपमेपठ्िकेयाद्धिसी मीम्यक्तिकधरौरके जारो भोर रेबीधी। 

जोन ते उरकर बत्ती अकायो परम दीय ह्‌ बा्नेखको बराबर देलती 
शी । पर, कैठही व्तीष्टो जार्ज नेप के एरीरके बारे भोप्णछायौ 
भोकर भामा सुत होने एनी मौर कमणः उस मामा के साप जां बा्गेख मौ 
पुष्टो णमा। 

जन चिस्ठायो "बो बाज | पर जां बनिय रये फिर पिशा नी 
दपा भौर बहू मी भप्रस्वातिद मदे षाय्डहो मबा जिघठ मपरस्यातित ड्ग 
प्रकट हुमा धा । 

एथ शठ इम षरनाषेबाद भातक षिद्‌ धोना ममम्मबदहोयया। बह 
अपने व्ण पर टी इय अमायारग भटना क करे मे छोवठी-मोष्ठी, पषह हे 


अतमीष्ा 


की प्रतीक्षा करने र्गी 1 

सुव्रह दोते ही वह उठी ! मौर तभी फौन की घष्टौ वजी ) उसकी वहन 
पलोरी कलिफोनिपा से उपे फोन कर रही थी ! “वदी मुदकिल से तुम्हारा पतता `, 
गा पायी हं 1 तुम्हारे पास इस समय कोई द क्या ?"' 

“कोई नही ह) क्या वात है 2 

"“एक बुरी खवर ह ! कल रात दो वजे तुम्हारे पहर पति जार्ज वार्नेस की 
मृत्यु हौ गयी ।'' 


अभिनेत्री मिरी गेनर के धर मे रहुनैवाली भूतनी : 

हटीवृड के सव अग्रणी कलाकार वहाँ के वेवरली हिम शखाक्रे मे रहते ह 
गौर यहीं रहती है हांीवृड की प्रष्यात अभिनेश्रौ मिजी गेनर अपने पति जैकं 
बीन कै माय । इन दोनो के साय उनके इानदार घर मेँ रहती है एक भूतनी, जो 
मिजौ गेनरके धर की एक सदस्य बन चुकी है। इस भूतनी का नाम ६-- 
श्रीमदी वोंकर' । यह्‌ नाम म्जीकाही रखा हुमा ह। 

यह्‌ नाम गर्त नही है, कारण श्रीमती वोकर परे दसी घर मेँ रहती ची, 
ओर दसी धर में उसकी मृत्यु हुई थी 1 

मिजी भौर उमके पति ने श्रीमती वकर को न जीवितावस्यामें देखा था, न 
मरने के चाद । पर दोनो को यच्छी तरह माम ह किं वहु उनके घर में रहती 
है । अपनी मौजूदगी का अहसास उसने दोनो को करई वार कराया । घरक 
नौकरोकोभी। एकनौकरतो इस भूतनी कं कारण नौकरी छोडकर ही चला 
गया धा! वहु उससे काफी डर गया था । 

पर मिखी-दम्पति श्रीमती बाकर से भयभीत नही ह । इतना ही नही, वपो 
तक उसके साय रहते-रहते उरु श्रीमती वोकर की पसन्दगियो भौर चापसन्दगियो 
केवारेमें मी पता चल गया ह! उन्हें यह्‌ मी मामो गया कि क्षाद-फानूसो 
के मामले में वह्‌ मपनी पयन्द या नापसन्द जाहिर करने में कभी देर नही करती । 
जौ क्षाड-फ़ानूम श्रीमत्ती वोकर को पसन्द आ जाता है, वह हमेशा साफ-मुयय 
मिलता है, भले ही घर कं नौकर उसे माफ़कररेयान करे उसकी सफाईकी 
जिम्मेदारी वह्‌ खुद ङे लेती ह । जो क्षाढ-फानूम उसे नापसन्द होता है, वह कुछ 
दिन वाद टूटा पडा मरता है । 

घर के नौकरो ने त में श्रीमती वकर को अपनी पसन्द के क्षाड-फानृसों 
को साफ़ करते “सुना' है, क्षाह-फानूम मे आती हुई टन-टन मावा व कारण । 

प्र, अभिनेयो मिती गेनर के जीवन मेँ शैतान भूत भी मा चुके है 1 

एक वार वह्‌ अपने पति कै माय यूरोपकी यात्राकरर्हौथी। वेनिम्ें 
राजकुमार प्व्छो भाम्ते ने उन्हे वेनि की एक नहर के किनारे स्थित अपने 


बेग पे भामन्विव किया) अजने दनोंभाम णो एतजहयार के माप बाठवीत 
केररहेगे तां राजकुमार मे मेमन के मनार्यन ढः गू एषठा परिमिपर्ड ष्म 
रिका िकारद-पकेयर पर अहाप्पा। एम रिकार्ईके वयते ही, ममाकाईणोर 
फोरसे पमीर्यो काशमशना रा है । 

रजकुमारनेक्हया पछापद रे रिका पणम्दमहौहै) 

^किसष्ा जिह कर रहै टै जाप? मिजीनपृष्टा। 

रागक्मारने कोर रचतर नही विया, बौरदीार परटेते एकमबुक्केमढे 
पाग णये । एक बटम दात ही गुककेम सुद मया । भय अंयीरो को छनपनाहट 
की लावाक पष्प मौ श्यावा ठेड़ सुनाने पपी । 

"जिसका चिक्र कर ष्हाया बह्‌यहौबैटाहै। रायकुमारने कहा) 

“क्या पहेकोरईभूवहि) मिमे क्ममोरस्बरमें पूषा! 

“हौ ' राजद्मार ने कहा 1 

राजुमारमे बाया छि एस भृदके कारणही उमषी मौले रस्के घाप 
रहना डष्द कृरदिपापा। बेस्वयंदइस मूतके इरे वग्यि के पीने पिस्तौषछठ 
एवर्‌ सोते ६, हार्णमि रन्हुं बताया णया है कि मूत का मामना पस्त्ये 
मरी क्रिया जा पकता । 

एय को भिञी कौर एके पयि को नीद नही भा पायी । साप राव उमे 
कमरे मं लख बौर कनीरो छी अललमादट की भामाय होती रही । सिदृष्ां 
चष्द ने पर मी पर्वे तेजी से हिरवे ड । एंषमिपां जूती-बुराठी टी । 

दोर्मो सुबह ही बेपेकोणएोकृक्रच्छेधपे। 


एकं धमिनेठा, एक मूत 

शी साषाणाम मभिनैता तो बहुदं ज्ठेहै पर जआदमौ दरा मुरकक्दहै। 
तने भुल क्िएकदार रातको कार एरास्पूयाक्मे पारनमिटीणासख 
पेष्ोक़र फे वापकः दकः पाने पर उ्हेमि पापा कि खषर कारम वेद मदी 
ई, सीर श्पर उमद्धो जेवमेपएकगेलामी नही ई । मषकरेहोष्याकटे? 

प्निष्ोवा तोङ्षन््पि लाषकताभा। पर एम बदततोएठकेतीन 
ष्रनेये। 

उष्टूनि कारको पकेखकरसशढृक के दिनार लाक्य भोर वैद बण्र 
पे पहु देखते कैर्‌ फिफ मदद मिल सकती हैया नही? कुण दुर ब्कर 
खन्हे एक छररटौ-सी दुष्यम शिया पदी । स्के माधिङ़ मे बताया कि एक वेदो 
षरेपन बुण्दूर जाये स्विति 1 

धै फिर पैदल भागे बदरे । सुक सुनसान भौर अपरौ धी । श्रहुमा बे 
आजाज सुनकर पौर पदे । मुख्वरदेमा पो उमकेमामने ककिरपकी पक 


भवदा डक 





जड एगामिम कौ मृग्य ्षी) # 

फिर उम्ह्‌ योदा फि उस अजनबी काणाम मौर पा उनष् पाम 1 
पम्डूनि बह पवा जेव ये मिद्चा, मौर खख पते कय प्टोग भष्डर हदृष्र उम नम्बर 
पर प्नं किया ! = 

पेन प्रयया एक जादी ने \ प्र, रख मादमी को माया ठग अजनी कौ 
आदाय पे बहूव सिप्र पौ । उसने पृष्ठा नाप श्ये बात करता भाहते है ? 

"बिष ' प्रावाराप्नेक्हा1 पते परख जादमी शा भाम बिलिया 
हृभाधा। ~ 

“बिषू 1“ एक दण शप रगे के बाद उम मध्यमो मे षहा “एक भिनट 
व्रि । 

शुपेषण्टवाप सभराणाषको एक मिकाषय स्वरघुना्‌ न्पा। गह्‌ 
घवाणाछ से पूरौ भी, 'भापशौन है] 

सरागाणासं ने उसे कड रात ष्ये पटलां भिस्वार यु पुमायी भौर षहा, “वै 
खनसे बावं करमां पादा पा सौर..." 

"मत्य क्ल रातभिषिरे मिते? मद्िखाने माद्बर्यपि पृएा्ौर यटि 
रोने गी । जब परमयं रोभा बम हुमा तो रने षहा "पर यह कैसे सकता 
है 7मेरेपिबिरकोमरेपोतौनषाणहोशुकेटै। षर उमनेक्रुदस्वरमं 
भहा यहु कै मङाक्‌ करपदे हैनापहमरोर्योकेषाप) 

स्ाबाराछ ने का कि उसका पङ्क कने कको एदा गहीह, उसने 
धो पि उष मार्वर्दजमगः पटमा का उसे क्ष्य ६, भो एमके पाग बरी धी । 

दमे जिरूभये मिदव प्तीते म्यक जाकर घाबाममसे मेटरी। 
घसने अहाया भिः जिस किणो में टकर उमके पति फे मूत ने यससे मूका 
कीथी, बाहउयके पधिकीही र्था 1 उसा हस्वे उसके षाया षि यवे पते 
केहप्वफेडपे मी मिख्ाथा। मब उष भते सन्येहनष्डा कि उप राप एसक 
पच्ठि-के मूत है! ही खादाप्रखते पेटषरैषी, रश्मि बह मूता एषषिप 
खे मादूम पाकि जिम षभ बह स्वारास ते थात कर रहा ६, उछ भप वेर्गाण 
क़ लिसाष्टी हरी प्रपापिषके मृष्य्‌ टो बको ६। 

न श 1 1 क । 
समिनेत्री गार्णेण्ड श एकत मिचित्र अनुमव ~ 

पुटिगक धीरन मिमे बेवरलो भश्ड को पगना मिसी कि चण 
पिघठाश्षा एक कारवुषटमाे। दरषहा्दष्टो भमा! षे फ्टीरम पूत्गि रोककर 
जपते पठि के घ्ाष्‌ दानःलिषिोपिया स्मिठ अपने मदा-पिवा के भर पटी, भो 
एक निर्जनं स्मान पर थना बसपा देमिस्तान होने के कारण बहा शे 
प्रीवा मदी होही, धिं द्य रते ह 1 पू तो देशप को भै पी. भिलमे ^ 

५ 
पूतकीषा 


पर, जसे ही गार्ेण्ड मे अपने पिताफे शव को देखा, उन्दं उनके शव से 
फरो कौ तेज महक भाती महस हुई 1 यह भी महसुस हमा कि उसके मृत 
पिता का चेहरा मुसकरा रहा ह । 

जव उन्होने इसकी चर्चां अपने पति से की, तो उन्होने कहा, “मूत्ने तो 
न कोई सुगन्ध अनुभवहो रही है, आर नसा खग रहा है कि तुम्हारे मृत 
पित्ता का चेहरा मुखकरा रहा ह । तुम भावविह्वल हो, शायद इसु एसा खगं 
रहा है ।" 

# क गाेण्ड जितनी देर मपने पिता के श्व के पास वैठी रही, फूखो कीसी 
मीठी मुगन्व उनके नयुनो में प्रवेश करतौ रही ! भौर, उन यह मी ल्या कि 
मरने कै वाद भी उनके पिता मुसकराकर उनसे कह रहै ह, “मेरी वेटी, चिन्ता 
न करना । म मव दूसरी दुनियामे हे, पर ममेह 1 

इतना ही नही, उन्दँ यह भी लगा कि उनके पिता प्यार से उस्के सिर पर 
हाय फेर रहे है, गौर मवुर ट फे साय उससे कं रहे है, “तु नाहर भपना 
काम छोडकर मायी । मै आनन्दसे हूं । गौर, तेरे से द्रुर रहकर भी वैरी देल- 
भाल करता रहूगा 1 

गार्लेण्ड ने वाद मेँ एक पत्रकार को वताया, “यह्‌ अनुभूति इतनी तीब्र ओर 
खरीथीकििम उसे खामघयाली कहकर नही टा सकती । जीवन मे इतनी 
तीव्र मौर खरी अनुभूति मु पहटे कभी नही हई थी । 


गेटे ओर उनके मित्र का जिन्दा मूत : 

विर्व-प्रसिद्ध लेखक गेटे एक शाम अपने एक मित्रके साय घूमने जा रहै ये 
कि उन्दोने अपने साय एक बदुर्य पुश्प को भी चरते देखा" } यह्‌ पुरुष उद न 
दिखाई देकर भी "दिखाई' दे रहा था 1 पर, उनके मित्र को यह्‌ अदृश्य पुरुष 
विलकुल "दिखाई" नही दे रहा धा । 

इस भदष्य पुरुप को पह्चानने' के वाद, गेटे ने मपने मित्र से कहा, “देखो, 
हमारे साथ मेरा घनिष्ठ मित्र फ़ङ्किमी चलरहाह। परर, दयेतो इस समथ 
फ़क्र्टंमें होना चाहिए था। मौर देखो, फ हक की पोशाक देखकर एेसा लगता 
ह, जंसे यह सीघां विस्तर से उठकर पहा भा गया ह । मला दसिग गाउन भीर 
स्छीपर पहनकर कोई श्चाम कफो धूमते निकरुता ह ?" 

गेटे के मित्र को गेटे कौ चात सुनकर वडा आश्चर्य हुआ, क्योकि उसे फ़ हिक 
के सूक्ष्म दरौर के दर्भन विलकुर नही हो रहे थे । 

घर ोटने पर, जव गेटे ने लपने मित्र फ़ दविक को मपने घर मे ग गाउन 
ओर स्टीपर पहने पाया, तो वै दंग रह गये । रास्ते मे उसके भूत को देखकर 
उन्हेर्गायाकिं शायद फ़रडकि की मृत्यु हौ गयी ह । उन्दने पर हिकि से पा, 


९. व 


“जरे, तुम ? तुम्हे हो पक्र मे होना बाहिए्‌ बा 1 

फंद्िकिते महा, मेय श्ट बाना मूप्वबी षहो षयाया भौर पूप 
भान्‌ पहा जानापडरा। रस्ते अर्पाके कारणमेरे कपे भीम ययये 
इरकतर्‌ यै बेपि गाउन मरौर स्कीपर पहनकर आआरामङरी पर धाराम कले 
गामी मेरी भार गयी, मौर धने स्पते रं देएा हुम भपने एष मित 
काप टम ज र्हेहो मौर पृषे दख भाठन पटने बपते घामने वो 
देशकर मादरम कर रहै हो 1 


एक मूं को पखटकर अवाब देमेवारी अमिनेभरी 

अपने एतए अरिभि-अमिनय ड़ किष परसिदे भमेरि्धी भमिमेत्री दरि 
एङ़ापमं स््मबद- धिष्व की एकमा मदा ई मिखते एक भूव को पटक 
जवरत्रदिपाबामोरचखघ्येशठमीष्ोषी) 

पूरी वग्मयता बौर पूरे परस्स के साप भीबन भीगेषामी ईस त्न 
अभिनेत्री के जीगनमे मरणोत्तरजीवनकेबारे प्‌ विषारकरमेके भिषएकोर 
पमय लौ दै} 

्विहौय निध्वयुद्ध ब्तरहापा! १७ गु शरो--पएरिष को यहु पारनर्ही 
स्िषेहकिसिभर्पकी १७ जुारपो-रातको बडबह सोने के किप परमपर 
लयौ तो उसकी मजर षामने मेज पर पडे समाचारपत्र के एष धीर्पक पर पदी 
“अबम-वर्यासे शन्दनध्यस्त । पर, इस क्ीरयके क्य उसपर को परमाम महीं 
पष्ठ भर्पोमि बहु नमेरिकामे पी कन्पमर्मे गही । हूं उरा एक प्रमी जनप 
भरमेणिको धेना मे धा पर जहा ठक एते मासूम पा बहु उस समप पापवर नपीका 
पथा सम्वमर्मे महौ । बहु, भारमसे घो षयी। 

षहा शठ में रे किसी पूर्पष्ी भाबडपूरनारो। बहुरष्तेक्ह्रहा 
बा--'"उदे। 

णपि षट्कर पष्ठग पर्‌ बैठ मपी 1 उमे फिर पुषा, माबाड दु एही पौ-- 

से मत |" 

र्पिकेड्एेषाकोरं एवतहौभणा। जादाङने रप्केप्रमीकालाम 

लेकरक्हय परै वुग्हाप परेम 1" 
बच्छ | कैदेहो? 
द मब जिन्दा रहीं हू 1 सेह्रवानी करके गतो जादो मौर रो मव) 

दष्षिमे तौ भलादी! प्र, रोनी होषाने प्रमी बहुजपनेप्रमीके 
शृ महादे पारहीयपौ 1 इत रस्ये बाबा मू्दो पैगबजिना 
नहीं । पर, बकराजो मठ ‡ ईब ममेह बहा, बदा कामकामै 

मर्वी-मरे जीजस्‌ को मम्यस्ठ, द्वि मै उत्तर धपा “देयो मेरे मूतपर् 


भूतडीषएठ 


प्रेमी ! भगर तुम मरकर भौ सजे मे हो; तो यह बडी भच्छी वात॒ ह 1 पर, जेव 
अ तुम छेकर अपना वत्त वराद नही कर सकती मै मरने के चाद व्या होता 
है, इस वारे में कु सोत्वना नही चाहती 1 ˆ ` '; ~ ˆ~ 
-- ओर, वहं वत्ती वुस्लाकर सो-गयी । अपने प्रेमी का- मूत उसे फिर दिखाई 
नही दिया। - 9 
कुछ दिन घाद, उत्ते एक तार दारा श्रूचना मिलो क्ति १७ जुई को उसका 
प्रेमी कडार मे काम साया 1 ४ तः 
जव रिस कोलिज में पटती थो, तव वह्‌ एकं वार जपनी सहलो के सायं 
एक युवा-श्िविरमें गयी धी! वहाँ स्यार नमे कौ एकं चोंडी उसे इतनी 
पसन्द आयी कि उत्ते उसे खरीद लियो, भौर रोच उपर .-धुडत्तचारौ करने 
खगी । स्यार" तेज तो थी ही, चचक भी थी ! उसपर धुडसवासी करे मेँ इरिस 
को वदा म्रामताथा।1 = "^ 
एक रात, उसने सपना देखा कि उसकी -प्रिय घोडी' बादनी राव मे भकेी 
सरपट दौढी ची जा रही हैं । दौडते-दौडते, ;जव “वह एक ` यूकलिष्टख पेड के 
नीचे मायी, चो उसकी टक्कर एक टीठे से हो गयी, गौर वहु नीचे गिर पडी 
लौर शीघ्र ही उस्ने अपना दमतोढ दिया! ; -- ~ 7 
अगे दिन, सुवह्‌, इस उपने का सिक्र-उ सने अपनी सहेलियों से किया । जवे 
वह्‌ यह सपना सुना रही थी, उभी शिविर के प्रवन्वेक ने वर्ह माकर इसि से 
"एक बुरी खवर है, रिस कल रात तुम्हारी घोटी ^स्टार' चर च्सी 1 
“जोह 1 तो मेरा सपना सच निकखा 1 र < 
कल रात न जाने कंसे वह्‌ अस्तवल चे ध्ूटकर बाहर वा गयी; मौर चांदनी 
रात मे दौढने खगौ } हमने उत्ते शिविरसे छह्‌-सात मीर दुर एक - यूकलिप्टस 
पेट फे नीचे मरा पाया । शायद 'दौढते-दौडते वह्‌ पेड के पास स्थित एक टीके से 
टकरा गयी थी} 1.“ 


भुतहा मकान मे रहनेवारी गायिका ` = 

यह्‌ सच्ची कहानी उन दिनो की ह,“जन दिनों आज कीं अस्यात्‌ गायिका 
जेन मार्गन छोटी लडकी थी 1 उसके वडे मा ने ` केनवकपोर्ट नामक स्यान में 
एक यिपेदर शुरू किया या 1 जव यह्‌ धियेटर चर निकला, तो उत्तमे वहां अपने 
तथा चिपेदर्‌ के कर्मचारियों के रहने के छिए एकं घडा मकान, जो ठाई सौ साल 
पुराना था, उरीदा 1 ६५ ~ 

मकान श्रोदने से पहले ही उघे मालूम पड गया था किःउसमें मूत रहने दै 1 
कहा जाता था कि जठारह्वौ सदी मँ एकं नैनिक ने इस ˆ मकान भँ एक सुन्दर 


युवती कौ हत्या कौ यौ, मौर वाद में मात्महत्या कर छी धो ! दोनो के मूत तव 


९२ भूतसेखा 


~~ 


~ भू 


क चय 


द्र मङ्ानर्गेच्तेष्छेप्रारहेवे( लय 
मक्मनर्मे मते हौ जेन दपा उक परिवार म सदस्यो भते एव षोनो भूरी 
षी छेृकानि्ों क पठा च गमा । दे शमी पिस्साते कमी हठे, कमो तिनि 
कमी दरबाड़ दोषे भौर कमी बन्द करते । एात मे उमे उपद्र 4 
जातैये। ॥ ^ , क, 4 ५ 
णेन एष समय ग्यारह बर्पदोो 1 पक दिन्‌, जब यह्‌ मरनं म" सङ्णी 
पी, तोष्षणगा कोई जोर मकान मं पुसकर दूल्पाट के श कोपित एः 
षा) -जैयेही, उसने ब्र घाषरषोरको देकनेकोषोधिथको-ष्येही 
ष्ामनेषे'कमरंसे १८्बीस्दीषी एरी खनी स्वर पह्ने एकप्रगक्को 
पदम सरीर बाहर निका 1 उसके बाहर बते ही, सारा पोरयुख मपे मवि 
अल्प हो रया मह्‌ पहा मोकाभा बद ठएने अपन मकाल मेरणूर्मनाफी 
मूष्नी को देसाधा हार्णारि उषी मौ इष मूठेनी के अमाव भूतकोाणौ 
कमी भैणिकपा देखपुकोषी। रषि मौतेदर्नोकेमामभी प्पध्विषे 
सैनिष-यूमीण्रम पहने मूत कोम नैष कपी भी, गौर भूवमी कोः की 
सष्ठ मौ फे अणादा उसमे मारके पिेटरके अनेक कर्मजार्रिपोतेभ्रौ दानो 
कोदेखापा, बौर ठते बारेमे एवकेवर्थनपएषभ्मेये।! ` ~ 
¡ पएकबारजेनष्ी परक एक प्प्ति्र रकी मां से भि मापो 1 एय 
महिषा को शोम मूर्तो से परम्प करेगे "पीण्िम' के पमं मी पनिद र्ध 
उमे वाते षहा श्र मङ़ाग्मे दो मही मेक मूव ६1 मैने बहु ेपुरने 
परदे ६, पर रपे सारे भूत किसी पुराने परमे गहु देते 1” [ ष 
~~ एक ष्य अभसर प्र जिपेटर के कर्मारो ने नरष क्रिया ि.बै पष 
मिद्धकरं ममन मे रहनेषणि मूर्तो फो सष" कर उन्हु भरसे बाहर मिद्नेषी 
मञबूरकरदगे । पर करदिमिकेश्गतिार कोषिणोकेषाद गे पिर्म 
पकृमे' मे सपो सके) शीसे अव उन्हूनि महन पोषूर्नेषो बहा वो 
।उसरमे भवाव दिया फ भष मदन तहां छोएमी क्योकि वह जेन के माथि पप्ेम 
षएणेष्षो है ~ ॥ माः 
1 बादभे भू्ठोको गिष्फतार कणे उष्य प्पिटरकं कमेदोपियषै 
मकान के सारे कमरे नौर कोठरिवां एक घाप बष्व करदप) पर, सवर्षषर 
मे एष कमारी दुद पस कोठरीमें बम्दहो मया जहौ धूह रयादावर "रते 
मे] जब पेप एम मोर कारि को सासा गया, ठा कमजरो को तेग 
, रोमा मे वानेणाली बहुद-सी चों पशे सागुम दृषपेर दरपगुय १९९६ 
यायत मिह 1 1 ध 
1 वणन षो पायिका रुप मं भम्दरर्टरीय ऋ्पाहि मित यनै > २१ 


५ 
एकः भसय मश्मन सेषर रता पुरू कर षया । उष्म माई ४ ^^ *^ 


१ रषदा 


दित का छरद्ानया स तमय माकर मख्य र्हून कच ॥ त तम म कृ शृ भा 
हो मयी थी 1 माज वह मकान खाटी पडा, गौर उसमे भूत भारमसे 
रहते है ! 

भूत, जो अपने सफल पुत्र का पथ-निदेशकं है . 


अमेरिकी येटीविजन के सुप्रसिद्ध मभमिनेता डिक कलमेन के नाटकीय जीवन 
की कल्पना सम्भवत अच्छे से अच्छा कटहानी-ेखक भी नही कर सकेता था 1 

उसके पिता भरवयति थे । एक जमाना था, जव वे न्यू्याकं के संवांय-प्लाा 
होट, मियामी कै एक वदे होटल के अरावा न्यू हैम्पशोयर में स्थित डिक्सविले 
नोच नामक पूरे नगर के भी मालिक थे . वाद मेँ उन्होने एक वी गलती कौ । 
अपनी सारी पंजी उन्होने हवाना ( क्यूवा ) के कुछ हौटलो मे क्गादी। पर, 
जव क्यूवा पर कस्टो का मधिकार हमा, तो उसने विना कोई मुमावजा दिये 
उनके सव हट अपने कन्जे मेँ कर क्य । जो मादमी कल तक अरबपति या, 
वह्‌ सातोराच निर्वन, कगाल हौ गया 1 

दस आघात को न सह्‌ सकने के कारण कलमेन के पिता चल वसे। जव 
उनकी मृत्यु हृ तव उनयर काफी क्रं था । 

कौर भौर वेटा होता, तो गरीवी मौर कर्ये के सागर में अपनी जीवन-नैया 
कौ इवा जानेवले पिता का कभी नाममीनकेता, पर कौलमेने ने अपने पिता 
के श्चव को प्रणाम कर शमय खायी कि वै उनके सव कर्जोको चुका्येगे, मौर 
उनके आशीर्वाद से एक नये जीवन की शुख्मात करगे । 

जिस क्षण उसने यह्‌ निश्चय किया, उस क्षण उसे छ्गा कि उसके पताका 
सुम क्षरीर उसके पास खडा उसे भाशीर्वदि दे रहा ह, मौर सिर पर हाय फेर 
रहा हं 

कोंलर्मेन ने अभिनेता के सूपमें टेलीविजन के कार्यक्रमोमे भाग केना 
भारम्म किया, गौर आज वह्‌ बमेरिकी टेटीविजन के गण्यमान्य अभिनेतामो मे 
से एक ह । जौ भौ भविप्यवक्ता उसे मिलता है, यही कहता है, “म्हारी सफ- 
सती सुनिरिचत दै, कारण कोई अदुद्य शक्ति तुम्दारा पथ-निरेशन कर रही है 1" 

कोखर्मेन जानता ह कि यह अदृदय शक्ति उसके पिता का भूत ही है । 


भूत, जो अपने अभिनेता-मित्र की पार्टी मे उपस्थित था 
ड एवरेट पौ गिनती अमेरिकी सिने-नगत्‌ के होनहार अभिनेतामो मे 
होती है 1 एक वार एकं टेलीविजन-कार्यक्रम म उन्दोने भपने जीवन का एक 
भनोखा सस्मरण सुनाया था, जो उनके एक प्रिय भिन्र के भूत से सम्बन्धित था 1 
जोनी टाह्गर' नामक चलचित्र को शूर्टिग के दौरान एवरैट की मुलाकात 


९४ मूतखछीला 


एलोदस वेज माप भवै एक विसम महिनामे हषी । पजने एव््टङे भौ 
जीकनके बारे में बनेक्‌ भरिप्यदाणियांको षीं जा जाये बणङ़र सज्थी निहती। 
धवे पएव्ट एकाद पजक मक दतपयेये, मौर पते बीवनन हर 
छमस्पा का भिदान पामे के किए उनङे पाय अते षे। 

एष्ट क्षा एक प्याय दोस्ठ बा-ोम मिम्खल । बहमी स्मोपंष्म 
कस्वाणा मौर एकर होमहार मभिपेदाणा। जबरटोम एक्‌ कारयुर्धरनार्ये 
अचानक बल बसा हो एष्ट को बेद़ा मातमिके नापाठ या) बहु सवष 
पककर हमेता रणे माद मं दवा ष्हने सगा । टाम उषा अभित्त मित्र षा, 
मौर उसके बिता एते जपा जीगम बधूरा मौर प्यर्ष पठा पा। 

णबपेज को एवश्ट को मनःस्पिति कापा बदा, तो उसने एवश्ट षे 
सरणाह डी जबपकटुमटोमके गारे मे छाजना बन्द महीं करोमे उठता पमं 
धएरीर वुम्हारी स्मृचि मेद्रैव रेवा 1 उसके मूठ षौ निरश्व षन विताने रेभे ई 
ख्िप्‌ मह भागप्यक है दि तुम उषेगरेमे घोषनाबन्दष्रदो। यदिषुममे 
फेमा बहौ पा तो यह्‌ त वुम्हारे हि महोग मटामकेमूतकेषतिम।' 

टमो भृहासक्ना एषट्टकं स्थि बद़ा कटिनिपा पररपेजषी वैषा 
मानकर उसे टोम के भारे में सोजना बिशङुट बन्द कर पिपा । 

एक दित एमटैट ने भपने ठीत मितरोका णठ ङे णान पर बुप्ठापा) इरे 
धेदोमित्रणषीकी माति अमिमेताने मीर्टामदे मिव्रिर्हुषुकेये। तौयरा 
भित्र एक्‌ ष्यापारी षा, बौर रसनेटामषोक्मीनहींरेषा ना । बहुटमकेषारे 
मे कुए जनिता भी नेष्टं पा। मभिनेता-मित बे- आज बेनेषिक भोर एव मोरिस । 

प्रालाख्यानेकेषाद चारों भापपमे बातचीठ केनेशगे। बाठबीतके 
दौराम एषरंटमे दौर क्षिपा पाची कुरो पर एक पंबमी बाति कैद है 
भणते मिसे बां करठा-करता, भष र धूंपली भृति को बराबर दैदता 
षहा । रपने एस आङृपि के बारे मे अपने र्वो कए महीं दषा । पोरे-बीरे 
जहति का पुबषठापन प्रापय हमे लगा, भौर एखन स्पट देखा किरपाजनीं कुरौ 
प्र पसक मृत मित्र शम गिष्ठन बैद है । बहु कटीवरष मिनन वक बहा बैल 
रहा मौर फिर अवाक भन्ति दहो यया) यबरटमे हम मी ठउष्केवारेमं 
अपने मर्गो धे शु मही कहा । पर, प्रेममोरिखने वा रपांषवी कुरयी पर 
भअमौकोंषा। गान्‌) 

पार्य नैजिटनेष्डा धनिमी उसेदेयाबा।पर भवबहुक्हांगमा)' 

प्रेव सोरिस मे कहा शह रोम िस्छन-गसा समता चा। 

जा बेगदिविर ने कहा हां षक है । बह टीम ही षा। पर.-1 

एवरैट ने कृषा चह टोमभिस्छनह्योधाया टम मित्सनवा मूष? ति 
मे साद्नघाफदेसा परष्म ष्टे दृमहीष्हा किजापलोर्योषो पकीम 


क्न ॥ 1 


स्तो मं यह पिक्ठार गकमुष मौयूरपा। 

कमारी शोषठिमिक पिताक समूषुहाचुये भी भौर ह्‌ भपने मृतं मिना 
भा स्यकतिजित्र पढ ीहु ते बनमाना बाहुती बी गर्योरिः उमम पाम अपने पिता 
करा का पित्र महीं मा। उसने वपने एक परिवहो एम बाते क्रि राजौ 
स्पा फ बहु उखक मोरया णीये यह स्यक्तिभिव नानक भनुरोषकरे। 

चगषएप महाजयने हुते ह्योरपरयह्‌ प्रार्थनां चौ मीहुमे मवनी 
प्यानवृि घ मारी बोकिव के पिता के मूत षो देया"! उम्हुने षहा द्रि तिम 
स्यति म्प्छमितर बलवानेष प्र्गना उनमेकी गारही ई समको भयु 
भूप के समय ८४ बरपं भी नौर फे एरीर षा माषा भाय पापात म पीष्ि 
चा भौर वहु टारे स्मान प्रणव रगं के स्का प्रयोग रषा धा। 

कुमारी बोभिख मे मपनं परिभित षहा भि एमङेपिठाके बरेमेदिपे 
पये मे यस्य एकदम सही  । जब ठक ह्‌ इरा निमित ठमके मिवा का भ्यशि 
जित्र उसके पासमामा घबठक उपे एक्‌ प्टौप्राटर घे अपने पिताके भग्तिम 
दिर्मोके श्रु श्चेटो मी प्राप्त हो शुके पे जदुमूत साम्य पा उष भ्यच्िभिव नौर 
याभि मे | 

चव चरमग समाचार पत्र 33 २८८९ 5140 के विज्ञान-यम्पारक स्टौेन 
स्कत्सिदर्तण्प मापे तौ उन्हनि अपने मूत जाचाक्ा निष्ट उ्होनि भाट धर्ष 
कीायुदे बाद महीदेमाभा व्यकपिचित्र बनाना बनुरोपकिपा। प्रीहने 
उनकी प्रायनाको स्वदार कर मपगो प्यामदृषटि कै भम भर उनके मृत भावा 
ये सम्प किपा गौर दौ-तीलं दिन के जस्द्र एल भ्यतिपचितर बनाकर स्कोत्स 
कोष दिया। 

चित्रको रेयकर स्कोस्यनेष्टा वाशनः सबकुएहठो टीकर, परम 
फ भप्रग विला वैतह । 

मौह ने जवाबमे सिर्फ़ कर्षे उका पिये दुएकहागहीं। 

स्कोत् भे भपनी मौको तार मेयर गपने जाभाके सब पपप्नभ्प चित्र 
जमी ह्वार डर ये मेये को कहा । अभये भित भये ठो प्हूनिदेवाकि 
जो स्यकिित्र खीडूमे अतापाणा बहस्कङे भाजा मृष्ुधे पडेष 
हायादिभि पे मिष्तापा। उ घरषय द उक मूषे रने क्षी पैती एरी 
बस चुतो भो । स्दस्यको उल्टी मूख एमे बीपी याची षो 
फतनि आठ बपकी भगु मे देषी पौ 1 

तिरेम को एष महिला मे तीत जिमाह्‌ पयि ये । मके पान अपने तीते मृत 
पियो काट भित्र नही मे! उयते खडि ठीके स्पधि मनाने टो 
षहा । ब नो म्पत्धिभिन बकर जाये घा बहु महिषा यह देवकर देष 
गयो दिती स्पक्तिि उनके हीनो पठिपोढे अपमुपनिर्तो षी एदय 4 


विन "~ रागय भ 9 = न ध ~ क 


“मव हात सुधरती जा रही है । लगता दै, कछ दिनो मेँ ठीक हो जागा” । 
वै पहले कौ अपेक्षा जधिक स्वस्य मौर प्रपन्न भी दिखाई दे रहै ये 1 

पर, केन कहता ह, डिक उस समय जीवित्त नही यें 1 

तो, अवदय उसने उस समय हिक को नही, उसके भूत को देखा धा । 


हास्याभिनेता मौर उन्हे सान्त्वना देनेवाखा भूत : 

जमेरिकी हास्याभिनेता लसी स्योक का भूतो से परिचय वहूत्त पुराना दै । 
किमी भूत को देखने का मौका उसने तव मिला था, जव उसकी अवस्था सिप 
आसनौ वपं कौ थी । 

उन दिनो, वह माता-पिता से मी भविक अपने दादा को चाहता था । उसे 
दादा भी उसे बहुत चाहते ये ) यहदी होने कै कारण, वह्‌ अपने दादा को जायदे' 
कहा करता था 1 क्योकि उसके दादा का आग्रह्‌ था कि वह्‌ अपनी पैतृक भापा- 
इदि भापा-में ही बोना करे! 

जव बहनौ वर्पकाथा, तव उस्केदादाकी मृच्युहो गयी! जँरौकं 
वहत दु ख हुमा, क्योकि उसे सवसे उयादा चाहनेवाखा आदमी अव नही र्ट्‌ 
था) उसे मेदा अपने दादाकी ही याद आती रहती थी । 

दादा कौ मृत्यु के करीव एक महीन वाद, खारी ने एक शाम भपने कमरे 3 
अपने दादा को खडे' पाया 1 वहु खुदी ते चित्काता हुमा, उनको मौर भागा 
दादा ने उसकी मोर स्नेहपूर्णं ने्रो से देखा, गौर फिर धीरे-धीरे कमरे से वाह 
चले गये । वह्‌ जायदे', जायदे" चिल्खात्ता रह्‌ गया 1 

“माज तीस साङ वीत जाने पर मी मुस्े साफ-साफ़यादरह किर्मने मपरे 
दादा को मपने कमरे मे अपने सामने देखा था । उस समय मुद यह्‌ वतानेवाट 
कोईनथा कि्मेने मपनें दादाको नही, दादाके भूतकौ देवाथा । १९६९. 
जव मेरी माथिक स्थिति स्यन्त शोचनीय हौ गयी यी, मुले मपने दादा के भूः 
के दर्शन फिर हए थे 1 मौर, इस वार उनका स्नेहाद्रं बेहरा जैसे मुसचे सान्त्वन 
देता प्रतीत हुमा 1 गदिज्ञ के उन दिनो में जितनी सान्त्वना मृप्ते उन्हुं देखक 
भिली, माज तक किमी जीवित व्यक्ति को देखकर नही मिटी ह 1" 


केटीफोनिया का भूत रन्दन मे ` 


१९५७ को वात हं । गमेरिका के सुप्रसिद्ध अभिनेता जैफ हण्टर जपनी एः 
फर्म कौ शूटिग के मिरसिके मे जपनी पत्नी “उस्टी" के साय लन्दन आये ह 
थे! जव हण्टर शू्टिग के लिए चले जाते थे, तव “स्ी' लन्दन की सैर करः 
निकल जाया करत्ती थी } उसकी खचि ऊन्दन के मयाघारण स्थानों को देखने : 
थी 1 सैर करते समय, वह्‌ एेसे मसाधारण स्थानो की खोज में रहती थी 1 


प्क बार एमी सोय करते-करते बह्‌ बेग रमार के एकः पुराने मानि 
के सामने पटु यथी । मरकानकेबहूरबो दोर्ईघ्ठगापा, उत माम हता 
थार बहौ पारौकिक्‌ भिपयों प्र पोष कएनेवारौ दी सस्पाभ्ा कार्यानप 
भा। चस णाम उस स्वा क्नौ साप्ताहिक ्ार्बयमिष सभा होनेद्ाटी धी | 

प्रापकोणमृर् पूरटिगयप्तौते तो स्टी ने उन इ मामे पने 
का जप्रहु ित्था। चडेहमेके बागजूद अप्रपेब्हुं आगास्वीङारकरत्तिपा। 

धाम कुष्टाषा मरी हु मौरसर्दथी 1 हमक बृप होरहीषी। ध्नी 
मे सब होते हुए जैषमे सकर का "यह्‌ बत पूत के तिक्रमे णप्‌ 
घष्टी मश्व ई । 

मरून चे चिस कमरे मे समाहोनेभापी षी बहौ रब पथाम ब्ुर्णतिपौ 
पदी षौ। विष्क्षिों पर मौन्-मोरे परदे पेये । कमरे की सब बर्तुणे पुपली 
सी द्वारे री भीं । षमा चं उपस्थित ष्यकियो रमे लम्बे प्रविएते म्िापे भौ 1 

भार बमेकं करीष एग परर सामक दुबके-पहमे गौर एतत तापूरमोष्ालि 
एक आदमी ते भार्‌ खप्यस्त फा बान प्रुष किया । उपमे बृहाङिबह्‌ व 
एपस्मितव भरोतामो से बु प्रस्म पूया \ रउष्केप्र्लो कं ठत हया मा 
मेही पिये बाये। 

बीस पिमर तक्‌ कर महिपरामो ठै नेकः प्रपत पूषठमे बे पाद यर्भमूच्छिति 
पोष्टमने हष्टरषो भोर एषारा करक भहा पमेठ-जमत्‌ का कोई निषादी 
शापे सम्पर्ककफले षा इष्युरुहि। 

हृष्ट षी भूतनी मे ल भास्थापी तस्थि) धैषटय एमा पं गपनो परली 
के प्र्‌ पर माये चे ! उम्हयेने पोष्टन की बाद का को जभाद नदी दिया। 

पोष्टमते षरि ष्टा भ इष एमम जिस मूतर सम्पमे द बह यह्‌ 
जहार श्िजाप रवो मासे ङि एनहनि रे बधातेषठा हर उम्मब 
प्रमस्नक्षियाथा बौर बह मदेमेंहै, मोर माये बरछकरलोदुहोगा भष 
हौहोभा। 

हष्टर का फिर धुप देर पोस्ट से पृष यह्‌ बां भापकी मत 
ेनापीर 

नही," इष्ट ने पोस्यसकेष्टौ या "लाषि मिररपकोपाषकृठेक्हा। 

पोर्टमते जाये षहा जिस भूदके सप्पकमेदूं बहु जीगिवार्स्यामें 
अपा परिथितणा भौरमाप खयं प्पार्मकोषान कटा क्पेषे। दुष 
यादषाया?' 

"मह, दष्टर भे उक्र हिया \ यमं शास्त द कए पादन षारहाषा ( 

धमृभेदाप्रष्द नैम्ठीः भीर शटी सिषिाईवे स्ैटै1 सोषषटियीषी 

दिणार्शेष्धी ह । गौरो प्रषमागर्‌ 2 मोरप्प्‌ भी कृ याद ममा 


हृष्टर कौ लगा जते उन्होने विजली कां तार द्यू लियाहो। बोले, "हौ, म 
इस आदमी को जानता हं । माप सोलर वैस्ट की वात कर रहे है ।" 

पौल्टन ने अवतक जौ कुछ कहा था, वह सव रोल्फ वेस्ट के वारे मँ सच 
निकलता था, सिवाय इस वात के कि वह अपनी मां को कोई सन्देण पहुचाने 
का इच्छुक था । जहाँ तक उन्हे याद था, सिफं एकत वार उसको मा से म्विथे। 

वीमे का एनेण्ट राल्फ वैस्ट वास्तवमें "पार्टी की जान' के नामसे मशहूर 
था! शटी मेँ उसने सैन्ी नाम की उ्डकी से रोषान्स किया था} उसके पास 
दो घटिया थी, जो वह वारी-वारी से पहना करता था । 

पोल्टन ने भागे कहा, “यह मूत चाहता ह कि भाप उसका सन्देश उसकी 
माँ को जवद्य दे! यह्‌ भी कँ कि उन्दं चिन्ता करने की कोई जरूरत नही ह । 
मौर यद्‌ मीकिजो कुछ हुमा उसके ङ्षएि वह उसकी माँको जिम्मेदार नही 
मातता \ दया अपि एेमा करने का वचन देते हं 7 

दृण्डर नै दचन दे दिया, पर, उनकी समकन्षमें नहीभा र्हाभथा किदस 
सन्देश का उसकी माँ के किए क्या महत्त्व हो सकता ह ? 

इस सन्देश का महत्त्वं वाद मे उन्दं मालूम १डा 1 

युवावस्या मेँ ही राँल्फ वेस्ट कौ मृत्यु एक कारुर्घटना्मे हो गयी थौ 1 
एक रात उसने एक विड्यार नृत्य-समायेहुमे माग लिया था} सुवह्‌ वह्‌ भपनी 
प्रेमिका के साथ मपने घर रवाना हुमा । प्रेमिका को उसके धर छोडकर, अव 
वह अपने घरे की गोर जा रहा था, तो कोई टृक-डायवर उमकी कार फो ध्वस्त 
करके भाग गया । कुछ देर वाद, लोगो ने उसे ध्वस्त कारमे से वाह्र निकाला। 
उसकी सांस उस समयभी चलुरही थी। किसी ने उसकी डायरी से उसका 
पत्ता माम कफे उसकी मांको फोन क्िया। उसकी्मांने एकं उोक्टरको 
फ़रौरन आने को कहा, पर पता गलत सुनने के कारण वह करीव एकं घण्टा वाद 
दृधंटना-स्यल पर पहना । वेस्ट का अपना डौक्टर उस समय अपने घर पर मौजूद 
नहीं था। उसकी मां ने एक एम्वूलेन्स के चिए भी फोन किया, पर वह॒ भी देर 
चे पहंची 1 अन्त मेँ जव उसे सस्पताल पहचाया गया, तो कर कारणो से, जिसका 
पता दृण्टर को नही रग पाया, अस्पताख्वाछो ने उसे भरती करने से नकार 
कर दिया! जव तक उसे दूसरे मस्यताल मँ पहुंचाया गया, उसकी मृत्युहौ 
शुकी घी 

पोल्टन के माघ्यम्‌ से रत्फ वेम्ट अपनी माँ को यही वताना चाह रहा था 
कि उसको मौत के छिएु वह्‌ कतई जिम्मेदार नही ह । 

समासे लौटमे के वाद, हृण्टर मौर 'उस्टी' ने इस वारे मे काफी विचार- 
विमर्श किथाकि रंत्फ़का सन्देश उसकोमां तक पुवानेके चिद खन्हं क्या 
करना चाहिए । अमेरिका लौटने मे अभी कई सप्ताह शेप ये ! फोन पर यह्‌ 
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आत अदायी जाये एो सम्म, देस्टकीमांक़ो दम बाते पर बिष्वामम भापे 
क्रि णष्ममेप्रेतबािोषे एक्‌ षमामें बेस्ट मूतने एक मोप्रिपिम म 
एम्पकृ स्यापित कर उसके माप्यम से पने एक मिप को यह भिचित्र मन्दम 
प्रिपाहैषिबह्‌ उमषर्मा्ेकटेषिबेम्ट वपमौ मृष्युढेः लिगु अपमी माष 
जिम्मेदार मदी! समप्तवा । 

भाप्ये सोज-भिवार ङे भार एण्टने देस्ट के एष चनिष्ठ मित्रा प्रोन कर 
महु जीप कानी सुनापी जीर प्रापनाकीस्बहुदेस्टषोर्मां र भिप्करसे 
भरट काष्न्देष्र ददे मित्ते समहु जप्वापन दधिपा कि बह एसा ब्य 
कृरदेगा। 

अमेरिका पटुषने पर्‌, हष्टर बौर इस्टी' बेस्ट भ माता-पिता मे मिशन 
पये। बांकी देर्‌ चकदस्ट की या करे रोठे-मुबषते रहै 1 

बारम्‌ हष्टर बीर दस्टी भो एष ्रजीमे गास मह्मं पड़ी । 

जिप्र समप पाष्टमम्डलमे हष्टरपेष्र्टका सन्दे खथष्ी माषो दने 
केक्षिपषहुरहाषा टीकठमी समयबस्टकीमां एक विष्जाबरमे भपषान्‌ 
घेप्रा्गाकररही बीमिः बहु जीर बेस्ट उपे शमाकृरदे मर्पो$ि बहु समम 
पर जिक्स्साका साम पटुक, एसा प्राण बवानेरमे भसमर्मरही बी1 
करिफोनिपा भौर खष्द्न के दीष एमयकाजो मम्तर दै उसके बापार प्र 
बेस्टदैः पिवाने यहु भाठमापूमक्ी षी! उमहोने पहूमीषदापाफि बेष्टका 
सभ्ये पाकर उसी मांक ममसे बह भपरापमाबलाष्टूरहो पयौहै, जिमने 
बेरल क़्ोमौतेढेषादमे उमङ़ेमनरयुबरकरमिदाषा। 


पनोन, जो एष मूत खुढकी ने भिया 

समेरिि कय सूजिश्पात जभिनेत्री कैरोखिन गोम्ख के बौबनर्मे पह हैत 
गेय टना तम षटी जब उतदी मायु भुखदसषपनषौ। 

उषङे पडो मे उषी एक शैष्टी रहती धौ-- पैनी स्मिष । रोम मृ एतना 
सेयाक्ियाष्ठो जोभ् अपनाखारादिनिवैनीके बर युशरारवीभी पार्नी 
लोम्पके वर । 

एष भ्नि जदस्कूसधि छौटते ठमब पैनी स्मि का एक्‌ दाद्तुषटनाय 
प्राणाप्व हा मया तौ रनौ पसा के सषम्यो ने णक्-खा पोकः मनाया । जोष 
ख्ख दमि घूष रोपी 

जिम दिनि तीके मर ठीक एक स्ानहुभा एष दहिभि योम्पकै पणार 
बै जोग र्वैनी के परिजार को प्स्वना प्रदान कएमे क कण्‌ यये) जबदयोनों 
परिवारो के दस्य बैटकमे ष्ठे दोभ्नेतेष्ौ पथ्मीबमी । फोनद्ीषीमा 
से ग्वा पर फएोषदरभारटी आषाङ मुमङूर्‌ उन्न बेह पलष्पदृ गया 


( 


॥ 0 


भूत, णो एरण्ड को र्वि छाक्प्रिम समिनेत्री के पीठे पद्म 


अगर जज प्ैष्डके दित्मन्ेमिर्ोस्े पूण जाये कि बृह्‌ मपनेदेाष्ी 
किस मभिनेषी के मभिमय को सते उपादा पमन्द क्ते ¶ै तो बनिकांद छि्म- 
प्रेमी सुसति हम्प्ापरका हौ मामे, रही ब्राएा ई) उष प्रोदपियता 
का भुक्य कारण यट मिह नियौ द्वीगनमें मी उहमी हौ माक ह निवमी 
पर्दे पर पिारदेवी ह वोर दमैण्डकी नम्य धमिनेभियो कौ वुनामे स्वये 
खषिक्रसुष्वरवोबहुहही। 

ष्टौ कारषहै कि दिगेम के भपिकापि रक ससे दीवाने भौर उसका 
हए चित्र धे भाषसे देके टै । भौर जबयेष्ठोम एसे निजो जीबन मं दैतते 
ह,प्रो च्य पेरतेै धीर उसका परया स्दूषिपो भामां मुष्िसकृर्‌ 
रेते व। 

पमे दीषाने प्रपेपर्फोकी मीढसे बबनेके छि पुसमिने स्ट्भ्पिषे 
निकट ही एक मकान खरीदा पाणि ससे षस भीड़का अभिक सामनान्‌कएा 
पदे 1 प्र यष्ाष्‌ भ्ररीद्त षमय रसे यह्‌ माम बही माङि उष॒ पर्‌ एक दुष्ट 
भूवं छा अभिष़ार ९। यह्‌ बात तो उसे तष मापूम पदी जड महान पीषनेके 
भरगसेगिनही उष धृट मूदने टधे ष्वा घुक्कर दहिपा। 

बहुस्दूष्पोपे मफूरसातासानेके बाद्सनिकेक्मरेमे पणिकेत्तिप्‌ 
भरवीहौषीकिव्े र्गा एत कमरे मे उसके भान फो भौर भी मीजुद 
1 पर, श डरो महीं हद्दकिउसु समय बहु परमे विषूदुणभ्बेषी धौ । 
स्दृश्िपो उसके पर के सो षाममे षा। उने सोणा कोरमापाषौ पमी 
श्रीद-जिस्साहुर पूनकरस्टूष्म सकोरम कोर पुग बपेगा। 

त के इरीन बारह बडे बह बौक्कर जाम्‌ पी | उने देधा रपी 
छतो पर एक मोरी-पी छिवाब री है, भौर का डरावली भादा मं उषे 
बह एठा , “हरे सस किवाव को पुरा पद्ध फिरष्ोने षी कोणिप्तकरा। 
प्नौर शिर एक्‌ रागनी हसी । 

सुलण्र धसे टौ उने प्ता को हाष कयाया रते बिजो-वैषा 
पक्छ्राया। 

रसनै छक्र छोम करा बाहा पर फोष एकदम दस्द चा । मेज पर रता 
पसं उदा शहा ताकि उमे वैे निकाषकर, टैक्सी कष अपनी माके 
पास रली जामे पर पर्य एापबषा। गौर्‌ कमार यहुकिकमदयाबार्यो मोषे 
अन्दः कोई थोर गण्छार पे कमरे के जम्दष् प्रवे करके उसका पर्य चु 
सषपाभा। 

बह नाहिस्ता-जाहिस्ता ददम एकर बरक बाहर नायौ भीप्द्टृभ्पोकी 


क 


तरफ देखन खगी 1 स्टूडियो वन्द था, मौर उसका चपरासी जा चुका था } कोई 
टैक्स भी सडक पर दिखाई नही दे रही थी । 
` करोच पन्द्रह मिनट तफ द्रन्तजार करने फे वाद, उसे एक खारी टैक्सी भात्ती 
दिखाई दौ ! उसने टैक्सी रोककर, टैवसी-डाइवर से अपनी भँ के घर चलने 
क्रो क्हा। 

जै ही, शवसी रवाना हई, कमरे के अन्दर सुनाई देनेवालौ उरवनी हेसौ 
की जावाज उसे फिर सुनाई दी । एक खौफनाक यद्हास, जैसे कोई अपने विरोघो 
को परास्त कर, विजय की हसी हस रहा हो। 

सुसान फिर कमी उस्र घर मेँ नही गयी ! उसने स्टूहियो के पास एक गौर 
मकाल खरीदा ओौर अपनी माँ के साथ उसमें गहने लगी । वाद में उसे माम 
पडा कि उसके पहले मकान में रहनेवाा एक दुष्ट भूत उसमे पहले घर में स्थायी 
ूपसे रहने की कोशिश करनेवाठे छट ग्यक्तियो को दसी तरह डराकर्‌ भमा 
चुका था, 


एक गायिका : तीन भूत . 

यह्‌ कहानी उन दिनों की हू, जिन दिनो माज कौ सुप्रसिंद्र ममेरिकी गायिका 
गंदी भीडोज एक अज्ञात भाधिका थी, बौर एकं कमरे मे सपनी महली मेरी के 
साथ रहती थी । कमरा अच्छी वस्ती में नही था, पर साफ-सुयरा मौर हवादार्‌ 
थायो भी दोनों ल्डकिर्यां वहां सिफं सोने के किए ही आती थी 1 उनका मारा 
दिन धियेटरो का चक्कर लगाने में गृज्ञरता था । 

एक राते, जव वे दोनो उम कमरेमे सोनेके जिए आयी, तव गरमीको 
वजह मे उन्होने कमरे की एकमात्र खिञकी को खोल दिया, ताकि सारी रात हवा 
आती रहे ! पर, जव वै सुवह्‌ खटी, तो उन्होने पाया किं खिढकी अन्दर से चन्द 
है । दोनो ज्डकियो ने एक दुमरे को देखा ! दोनो मसे किसीने भी राततम 
उठ्कर खिढकी को वन्द नही किया या, ओर दरवाजा अन्दरसे वन्द होने कै 
कारण किसी के वाहर से अने की क्षम्भावना भी नही थी} फिर, सवाल यह्‌ णा 
कि सिडकी अन्दर से किसने वन्द की ? िडकी के अपने भाप वन्द हौने कौ भी 
कोई सम्भावना नही थी, वर्योकि उसको सटकनि्यां बन्द कर दी गयौ थो । 

जवे लगातार कई रात त्क यही तमागा होता रहा, तो मोही ने मेरीसे 
कहा, “भुङे रुगता ह, मकान-मारकिन किसी तरीके से इस खिडकी को रात में 
बन्द कर देती ह 1 पर, जच मेरी ते मकान-मालक्रिन से इस वारे मेँ पर, तो 
५ कहा कि वह्‌ एेसा नही करती ! गौर, करना चाहेःतोभीन्ही कर सक्ती, 
क्योकि दरवाज्ञा अन्दर से वन्द रहता है 1 

अगे दिन, जव दोनो सुवह्‌ उरी, तो उर्दरनि मेज पर दो पुस्तके रवी 


देषी 1 पृदक ्षो-- हफर्री पिनि मौर्‌ च्कैपम्तूरी । दोनो पुम्ददे बभ्णों के 
पाखक्ष्णमं षी । 
धब ्ीको पक्गोगहो प्या भमरम च्ठषो पमी सदुककाभूव 
भाता, मौरन्विकरियोषो कन्दकलेकाकामदटोश्वादहै। मेरीकामी 
यही बिष्वायषा। 
पण्ह्पि पङेधियो चे पएृषताछक ठो पापम पड़ा कि मद्ागे-मारबिन मीमपो 
मादन ष्र बार साका सुकाद्मीक्मरेमे मएषा। मृदयु के ममपबहु 
स्मृ पताषा। यहुमी मासूम षङ़ादङिठस सिक बन्दक्रकेसोनेभो 
जादतभी। 
एष रिबारषोधा भौरमेयो ते श्रीमती नाना चापकर मपे 
कमरे मे बुखाया। एषर-उपर षी बातो बरे षाद भाने भिम 
अजन्‌ से मूह-तरेतों मे बिपवास पा थौमतौ मारन वे पूणा एक प्यक्तिगहं प्रपत 
पूषने के लिए समा श्रैजिए्‌ श्रीमती मार्दन ! पर भया भाप यह्‌ बताने शी हषा 
करेगी कि क्या पे एके की मृम्ु इसी कमरे हषी ? मौरमहूमीषि 
क्या रे पतृने का बहु पौकपा) 
भ्रीमती भारतेन पष प्रम पुनर बिब्तिति हौ पपी । उम्हनि कृण देए पक 
भए का एषटक देवने के बाद पृष्टा हन एब षम मकसद ष्या ६? 
"हमा मग्छा मापका डरने या मापदो माषमभीं षसेतनषा पदीं । 
पर, हम भापषो पाहू बताना चाहती ह॑ हि जापक डृके धय मूत सेड एष कमरे 
मेंभ्रावाहै।' 
चैद्य बात पर पक्ीग महीं कर सक्ती । 
देविए्‌, ¢ फिर कृती ह कि मेरा इरादा मापी मागरनाां रे पतने या 
भाप होर शिषायत क्रमे षाह) भौर, हमश्यकारणदम कमरेषो 
छौकनेष्ा एरारामी पमहीकररतीहै। हम्नेषोषो महृमूगमिया भापमो 
बताष्पा। 
एष फम्डी सस कफर, पीमरी नौतम मे षीरे-भीरे कषा पुस्किया यहु 
सद दिमेरेङेषो मृष्य ष्णी कमरेमं हूपबौ। पर उपब्दो 
प्राह षये।' 
शमं घाप र साप हारि सरहानुमूठि ह । 
ष्बहगदातेव मौर्व्टीनशष्रयवबा भौर र्तेपुनेभाबदाणीएषा 
भोमवी मान मे पुरामी यायो मं खोते हु बहा, “भमरबह्‌ दिस र्टहा षौ 
भापौ पदृदा-किता 1 
अव्य ] सच्छा कयासन पादह श्वर प्यूरौ मामको पुस्तक मदी 
परिप पुम्दकषी? 


र! पर माप दोनो को यह वात कंसे माटूम हुई ?" 

"म यहु करिताव एक दिन मेज पर रली दिसाई दौ थी' ¡ उसके साय 
'हुकठवरी फिन' पुस्तक भी रखी धी ।'“ 

"ह, उसे (हकठ्वरी फिन' भी भच्छी गती थी । भमकसर मृञ्मसे उसका 
चिक्र किया करताथा। क्या यह्‌ कितावभी च्छैकव्यूटी फ साथ में पर 
रखी थी 7 

“हां । गौर, हमारा खयार ह कि रात को कमरे की खिढकी भी उसका 
भूत ही खोता ई । फोई जीवित व्यक्ति एेसा कर ही नहीं सकता 1" 

“उसे रात को खिडकी वन्द करके पढने की भादत थी ।'' कुकर श्रीमती 
नौटेन रोने लगी । "असल भं उसकी मृत्यु इस लिडकी क सुले रहने के कारण 
ही हृ थी । एक रात यह्‌ खिडकी न जाने कंसे सुखी रह गयी । रात को तेज 
वर्प के साथ भोले मी पटे, पर मेरे क्डके को सकरा पता न चला । वह्‌ सोता 
ही रहा । सुवह्‌ फो, जव्र वह उठातो उसे तेज बुलार था । शाम तक वह्‌ 
चल वसा 1" 

जव तक ओंँड़ी मौर मेरी उस कमरे में रही, उन्हें श्रीमती नर्न के लटके 
के भोले-भाये भूत की उपस्थिति की अनुभूति वरावर होती रही! दोनो कितार्वि 
उन्दं रोज मेजर पर खुरी दिखाई पडती थीं, मौर खिढकी भी हमेशा वेन्द 
मिलती थी । 

दूस घटना फे वाद भी आडी फे जीवन में मूत करई वार माये । 

दवितीय महायुद्ध के दौरान, अमेरिका कौ अनेक अभिनेतरिो गौर गायिकामो 
के साथ, आडी भी संनिको के मनोरजन के लिए खडाई कै मोर्चो पर जाती थी । 
एक वार जव बहु फ़रिलिपाटन्स के मोच पर गयी हर्द थी, तव मल्ेयिया से 
पीडित होकर करई "दिन तक अपने तमू मे पही रही । एक सप्ताह कै अन्दर 
उसका वजन ११६ पीण्डमे घटकर ९० पौण्ड रह्‌ गया। देसी कमजोरी की 
हात में उसे न मोर्चे पर भेजा जा सकता था, न अमेरिका वापस रवाना किर्या 
जा सकता था । 

एक रात जव अदी भपने तम्ब मे मसहरी-ख्गे पल्गं पर सो रही थी, 
तो उसकी ख किसी आवाज से खुर गयी । उसने देखा कि उसके चारो भोर 
अनेक कागज उढर्हेदै! तम्दू्मेन हवा थी, न कोई कामक, सिए उसे 

माइच्यं हमा किं एक साय इतने काग्रज कंसे मौर कहां सै आ गये ? वहू हैरतं 
से इन कागज को उडते देखती रही । 

कुछ देर वाद एक काग्रज आकर उसके मुह्‌ पर गिरा । उसने पठा, काग 
पर सिफं एक लाइन लिश्ची थी “क मत्त जाना 1" 

जसे ही उसने एस लाइन को पठकर पलंग के नीचे रखा, वह्‌ कागर् तथा 
५०८ 


मूतरीरा 


भस्य सूप्रद अपमे जाप, न जानक परापबहो मे । हमनें छर पान्ति 
छा भयी। 

शीश का पूरा बिष्वापयथारि बहभागी हर्‌ ई, मौर कोट षपनानहीदेय 
री है । ठते यह मी शिप्वास पारि दिखी पुमेष्छु मौर पापु मूत ते ठय प्रर 
एम पाकर उपे एक सामयिक पेवाव्रती दी ई, जिम पासन उपे मबस्य भुला 
शाह्‌ । उसने तय द्ध्म कि यदि शठ उपक जाने षैः बाव उठो धो बह साफ़ 
भना कर हैमी । 

महू निषपकएकबहुमाणमघसो गयी । 

भगे दिन धृक एषः सेनापिकारा ने भएर उस बहा किेनाका एक 
हाई जाड पृषहुर षो ममरिकाङके षयि रवादो षदा मौर उरं उपक 
किए मी एष ीट भूरधित रखी गयीहै) भहमाने कष्‌ घुर यार 
हो बये। 

जीर बहा "भ्ठ राहत मेरी हिप धानक चण्डहो पपी 
मुपे पेष रिय जामा मे मसमर्बदूं। 

शेनापियी शर्म उकार चमा गया 1 

भीमे ठम्बू क पाए एरु तष्ण सेनापिषरारी षा तम्ब वा! प्‌ पनापिषारौ 
भीभाीकी माति मकेसिपासे पीड्तिभा। अस्य एनाभिारिर्यो ने भिपाम 
भौर जिदिस्ाकेभिए ररे भी कुण दिनो के छिए मेरि मेञने का निरषय 
क्रिपाषा। षी सीट भी शुपहर मे राना होवे दषा बहार मे मुरधिव 
शी णपी बी । 

पक्षि भी कै सुसादपर उने मी दुपहुर फ ह्वा बहाङपेणागसे 
षम्करार कर रिपा भौर्बषाना करके भप तम्बू मद्ैबेटाष्ा। 

छामक्ो घबरमि्ी हिरख बायुमानष्ा भडीपतामदीहै, मौरबहम 
जाने बह प्राय हो षया द । उस्र बायुयान षा फमी पा नहीं बा । 

महामु समाप होने के धुण बर्प बाद भती ने एक हवा वहाद कम्पनी के 
के अभ्य अभिकारौ गोग गिवाहु षर क्पा। बिबाहुषे एक्‌ महीने बादबोव 
करो पथमा मिरी कि उसके भाजा भो एकः सवाय प्राम मीदेनापिकारी बे 
श्त बीमार । ांगपे मीके साव सम्ट्‌रेणनेके किप्‌ थाने वा निरषम 
पा । 

जित भुज बे दोनो अनिभ पे उप्रम पहली रत को पोते-माते मभानष्र 
आष्ट षा भाप पुम परी । रखने शेपा हि सरे कमरे यं कृहप-खा पमः & । 
भह बराबर इस बदरे फो देपती षी 1 कुछ मिनः बाद वुहरे ढे भम्दरसेपुक 
मानया खार हृं जो उद्ये जोर ण्डी देय दही भी । बह मूच-नी भरव 
अराव भमरेषी एर रीभार ग्नौ भोरटेते जदष्टौषी। (0 


यंड़ी को लगा कि वह सपना देख रही ह । उसने आंख वन्द करके मन ही 
मन प्रार्थना की कि चह छायपुर्प उमको अके मागेनेट्ल जाये! पर, 
उसक्ौ प्रार्थना जनफल रदी । वह छायापुरुष वहीं यर खट्टा रहा \ अव आही 
ने ख्ये घ्यान ये देखा 1 उस छायापुरूष ने नौसेना कौ यूनीफरँम घानण कर रख 
धो, भौर चुपचाप खड दीवार कौ ओर देखे जा रहा या । 

आंड़ी जव डर गयी 1 उत्तमे पास मोये मपने पति को जगाकर चते भी छाया- 
पुटप का दर्यन कराने का निश्चय किवा, पर्‌ तभी उस छायापुम्प ने मृ पर दाय 
रखकर माड़ी से कटा, “नही, वोद को वेकार परेान मत करो 1“ 

अ्गीकोखगाकरि वके चाचाकौ मृव्युहो बुक है, मौर उसके सामने 
खडा छायापुरूप वान्तव में उनका मृत ही है । उसने इस सुम विचार को पने 
मन से निकाने की वहत कोचि की, पर वहु जसे उसके मन में कुण्डलो मारकर 
वठ गया धा) 

तमी उमने देखा कि वह॒ खछयापुरप कोटरे में विरीन दो स्ठादह1 उस्तफे 
विलीन होते ही वह कोहर भी धीरे-षीरे छंट गया । 

उस रात ही को नीद नही आयी । नुवह होते ही उसने सोचा कि वव 
को रातत को घटनाके वारेमे वता दे, परे उने छायापुरूप की वातत याद मा गवी, 
“नही, वव को वेकार परेशान मत करो 1" वह्‌ चुप रही 1 

सुवह्‌, जव वव जाने की तैयारी कर रहा था, उसे तार मिला कि पिदरी 
रात को उसके चाचा की मृत्युहौ गयी । 


जव एक भूत ने अपना वायदा पूरा किया ` 


कार्टं शल ने अभिनय में ख्याति अमेरिका में पायो, प्र वै मूलत माद्दा ङे 
निवामी ह 1 वहीं उनका जन्म हुमा चा} पर, जव हिटलर ने ञआाग््िपा पर यधिकार 
किया, तो उनके पिता हरमेन फरडिनेण्ड दौख, जो एकं विच्यात नाटककार ये, कार्ल 
यल तया अपने दूरे पुव भैक्मोमिलियन नौर पु मास्या के साय ज्यूरिख 
(स्विदजररेण्ड } मेँ माकर रहने रगे ! वहौ उनकी पत्नी ने इमी नाम की द्री 
पुत्री को"जन्म दिया, जो अगे चलकर एक विख्यात अभिनेत्री वनी ! उनकी पल्ली 
का नाम मानंरे शैल था 

रीर-प्रिवार के जयूरिख मे याकर रहने के वाद हुर्मैन को सौतेलो माँ भी 
परिवार के साय आकर रहने ल्गौ । उनका स्वभाव कुछ गम्भीर था, इसलिए वै 
परिवार के किसी भी मदस्य से ज्यादा वात नदी करती थी ! 

परिवार के पडोसौ तन्प्-मन्पर गौर मूर्तो मे वहुत विश्वास करते थे, मौर 
सकमर तन्म क्रिया ओर मूतौ के करिदमो के वारे मे वात किया करते ये 1 उनके 
चरे जाने के वाद, शेलपरिवार्‌ क सदस्य उनकी सुवं हंमी उडाया करते ये, 


११० भूतलीका 


शरम एषी बतो मे पपिर कै किमी भी मरय को माम्यानटी षी, मौर्वं 
म द्वत मनवा] बर यनबहताद मान ये । 

एन धिन भब पामा पान समय परार षट लोप मरगोत्तर णाबनकुः भारे 
मेते कृलेमेभ्यस्वने ह्गयैवकीसौन्ठीमां ने बहा परिदारमे र्ये 
पहर मेरी ही मृनयुष्टोगौ । पै बाया ष्रती ह न्िमरनष्ठे बाद वै नापतानो 
से सम्यङ रमे केन प्रमस्न कनस्यी । यदिद मपय गम्पक कसे मपमभैषटी 
तौ पह मभ्तिमक्ष्प री ख्डिहौ जपेगाफ़ि मेके डद ्ीगम की भ्या धिः 
कम्यनाहीहै। 

रमै नेष्टा हां येह बात ठीक ६1 पर, भाप यहेष्यो मानौ मि 
भाप ही समरमे पटुत मप्मी । एर्व यहनी भ्िए कि हममेषे गोभी परे 
मगा बहे दूमे मे भम्पकृ शेषा प्रयत्न क्रेमा। शवने उरा भक्तो 
पेषठ-तेलर्मे षरापार्वष्मे मानक्षिया प्रदाव्ये मूतमपे। 

कृ दर्प बाद हरेत की पीहेठी माकी मपु हो पपी । पपि परिषा 
गस्य उन्हुं भपिक वहीं बाहे मे फिर भी एनङौ मृप्पु ते सकते पस हुता 
भर्म श्ट शिनिं ठक्‌ चम्हुं पाद करते षे ! प्पिर, धपने-मपने शाममे छग 
कर उट मृ गये । 

क़ रात जड हुरवैन पपमे देद्धन-शापमं स्यम्धे टमीफोमकी पष्ठी 
बजी । उर्हुनि रेषोरोन उदवा भीरपूणठा नजो कौन? 

हूरमन हरमैन 1 मुपे पष्टचाना शी 7" 

छीन पर धपनी मृद स्रीतेी म म अर, जोषी दुर मावौ (रं 
मू हो्दीधी ुनष्रर हरमैन र्ग रह गये । धयस्ट्परवा क श्रारण उम मुह 
तरो मभाद महौ निकली । जब उमा मप मौर वरय दृएष्महृभा,ठो 
एम्हेनि षहा "हनो हणा 

पर उ सममककाएनषटभुदधीपी। 

पै भोर यजार्यभारी ह स रहस्यपूर्भं मौर भरणर्यजनष़ पटमादे भरि 

प हएपनने खसा शौर मतार्‌ उल्सम्न षणे किष ष्म्यपूभ नीर 
अतोमफि बरमायं श्ये कस्सता के की मेरौ नाद्व गही ६ 1 मीर कोमुषे 
जातान से भूर्म भी भटी बना य्वा पूरे मिष्षाखव्‌ सागबहुसक्वाहूनि 
खरा दव वमे मपमी मृत सोवेसी मको हौ बागागमुनी बी। इग बरेमुमरे 
मन में कोर भम वद्यं ई- भैरो एौवेसी मा मे, मदक्मङष्टम जो बायारिया 
भा उल सूत ने उदे राचमुच पूरा कर सिमापा 1 


देक्षीविडन अमिनो घौर उक पुमेन्छु मूष 


र शः ५ 4 वि [क [११ 

प + 

सफलता के लिए कृतक्न है--मपनी एक चर्ममांता का, जिनका "नाम. उस्नः; कभी 
किसी को नही अत्ताया 1 पर, उसका कहना है कि जीवन के हर महत्यपूर्णं मोषं 
प्र उसे सपनी घर्ममाता से मार्ग-निर्देशन. प्रातं हमा“हे, मौर दसी मार्ग-निद्‌शनं,ै 


वल पर उसने सव बाधाओं भौर कठिनादयों को.पारकर्‌, सफलता भरासः कीः है! 


वह्‌ किसी भी जीवित व्यक्ति के भ्रति इतनी छृवन्ञ.नदी है, -जिवनी अपनी धर्ममतिः 
के प्रति ! अपनौ धर्ममाता के,वारे मेँ वह्‌ सिफं ` इतना ही ~ वतातौ "ह ^ कि.उलको 
जन्म मी उसके समान कनाहा्मेहीहुमाधा।] -<"-- “ ~>, ^ ई 

षै वर्षमे सिर्फ़ दो वार उनकी याद करती हवे दिनपर, शौर मपने 
जन्मदिन पर 1 षै भी दन्दीं दो दिनो मे मेरी याद+करती द ।*" „ गिसेल मेकेजी 


] 


नै एक अवसर पर उनकी याद करते हुए कटा था ! 2२ ,-“ , , " ” =, 1 ^ 

एक दिन, जव भिसेल दर्पण 'मँ अपना मृह्‌"देख रदी थी, तो उसे यप्नै त्वेह 
के स्यान पर अपनी घर्ममाता का स्थिर चेहरा दिखाई.दिया, ` जौ क्रमञ्ष.; धूमिर 
होता चसा गया 1 अन्त भें, वह्‌ एकदम लुप्त हौ गया, भौर गिसेक को -उनके 


1 


स्थान पर अपना चेहरा दिष्ठा देने र्गा 1 "ज 6.91) 
तभी दरवाजे की घण्टी वजी । मिसे के पति - दरवाङां ` स्ोरने'को ख्ठे; 
तो गिसेल ने कहा, “म जानती ह, यह्‌ कौन ह } तार कनिवाख्छ, हूरकारा-है;" जो 


यह तार याह किमेरी घर्ममाता कीममृत्युहो गयी!” ~ . "> - 


“तुमे के मालूम 7" उसके पति ने पूठा 1 " 4 ( 
भिसेल ने कोरर उत्तर नहीं दिया । 4 क, श = ८: 

पर, जव उसके पति नं दरवाजा खोला तो सचमुच सामनेःतार फे -हुरकरे 

को खडा पाया । गौर तार मे, वाकई भिरेल.कौ घर्ममाता के निधन फी, सचना 

थी) प 1. 

जव गिसेल के येटे कौ आयु तीन वपं थौ, तव वह्‌ भयंकर ' रूप से"वीमार 

पटा । उसने अच्छे से अच्छे डोक्टसे के लाज कराये, पर कोर लाम नहीं हुभा । 
भिसेर अपने प्यारे वेटे को वीमारी से वडी चिन्तित रहती.थी 1 ~ : ` ९.५. ९ 

मौर एक दिन उसकी हालत मौर स्यादा छराव हौ गयौ 1; शोरटेर.पूरा 

जोर खगा रहै थे, पर उन्दुं रुचके के वचने कौ कोई आशा नहीं दिखा दैः 

थी । गिल पहले से ज्यादा उदास मौर चिन्तित रने लगी 1 उधर ¦ कष्कैम्ी 

हाक्त तेजी से ख राव होती चली जा रही थी । धि 1 

एकं सुवह्‌ मिसे ने अपने वेटे के चेहरे पर मुसकराहट देशी । उसकी, हठतः 

मी सुघरो लगती थी । गिसेक उसके माये पर हाय रखकर उसे प्यार करने लगी 

तभी च्डके ने कहा, “मा, केलं रात एक दृढा आदमी मेरे पास भाया था । उसने 

मुदे एक दवा दी थी ।" स 


= 


भिसेर को यहु वात् सुनकर वडा आचर्य हुमा । उसने सोचा, शायद "उसका 


५-+ ५ 
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बेटा रामे दैस्ा हुमा कों पना पुना ण्डा है। छममेषहा "हुतोषदी 
भग््री भास ह । भब दुम्हारी तमिप कैम ६?' 

जयर्वभण्ठाह मा, बून गादाते बत्तहुप्‌ षहापाषिदि रेड्‌ 
तुम्हे मह दबा दगा भौर उवे पीकर शुम जली हौ गण्ठे हो जाजोगे }' 

ण्ठा | मम भिसेस का बादथर्यं बता पा र्हा भा! नने पूणा शुम 

मादि येबृदेबादाक्होये जापेपे? 

“हौ, मुपे पार है । बे परदा हटादर ठ धिपे गे बहरष्ठेषपेषे, मौर 
फिर परदा हटाकर दयी निरी तै बहर षे षये । 

गियेकमे सके कै पाम पोमेभादीनर्खे धेम कण्टके बारे पृण। 
उसमे णवाष दिया बह रातमर षती टौ षी । उसमेमबुछरदेला, नकृ 
धुमा 1 

छाकेष्यी बते कह तक पज € ममा फला सुर करेकेहिप्‌, पियेख 
मै उख राह सुहपर्मकेस्पान पर कमरे मे सोने क्र पमा सिया । 

बह हरीव एक अमे तक जामी रही छर रसे षीद भा पयी। 

शुएदेर मा" कमरे में हृर्ङा-पा णोर भूनकर उमषय बस सुतौ ठो उषने 
पने सामने सषटेद कपे पमे एक बू मारमो को अपन लक्षौ दवाकी 
पीपिमों पर भद्रा पापा। उस भारमी की कमर उसी भोर पी, इमलिर्‌ बह 
एमश्ा बेह महीं दैव पापी । भह कापर देर वर्‌ पौभिर्यो शो उषटताररघ्ा 
फा दु पीपा उमे मपने सेद हवे षी जेवर्मेभी री। प्रि षह 
शदकेष्ीजोर बदरा । 

धर्मे किमिभो स्यापाकियह्‌ बात्मौकों पोर्ट, भोषफ़केकी 
हीमती दवन को चुरामे भाया) पर बाद मं रसे पणर चाये मौर षणे 
वष्ट को देखकर पे षमा डि धाद मृद, मिमरे माप्मौषा 
भूव जो पढते इह कमरे मे रहता पा! छेकिति छर उमे चया मापा कि मूषो 
के क्पे एये महीहोतेः 

तो पिर यहु जादी शौन ई 7 पहु जभन के लिए बहु उषे पाए पटे 
कै लिए भगै बव । उपर रस भादमीने केके पाप गकर हल्केधिरते 
चते हए शा "उदे, स्ापीणो। 

पिष को भादपी का स्वर कुठ पहषाना-खा श्या 1 अब उसने उस नादमौ 
तो घामनेतेरेमा भोररेगत्े ही बहोप हो गयी । रष्क घ्राममे षये एषे 
धिहा जिमी मृत्यु पह साठ पहसेहो भुद्यीषी! बेर्ेर्रपे भौरष्त 
समप पनी डोररी पूनीष्यमम हौ ये। बे अपने जमाने के जने-माने शक्ये 
धैव, गोरभब प्रेवपोदषे अपनी सद्कीकेमने की जान बबनेकेलिप्‌ 
भवेपे। 


~ मिसे का छुडका एक सप्ताह के अन्दर अच्छा होकर खेलने खगा । 


अभिनेत्री का गाढा्गिन एकं भूत दारा : 

निर्माता रस हृण्टर की “द पैड' फिल्म मेँ शोहरत हासिल करने से पके 
जभिनेत्री जूटी सोमार्स मपनी एक सरी फे साय स एंजेत्स के एक पुराने 
सकान मेँ रहा करती थी । 

, स्पेन दीली में वने इस मकान की दीवार कफी मोरी थी, मौर इस कारण 
उम्में से धूप के कम हौते हौ एक सी हुई न्व आने रगती थौ । जिस कमरे 
मे सोमास सोया करती थी, उसमे सिर्फ एक खिडफी थी । उस सिडकी पर 
हमेशा मोट भौर काटा परदा पडा रहता था । यह कमरा मकान के रेपे हिंस्ये 
मेथा, जहाँ बाहरसे भी प्रकाशके जने की कोई सम्भावनानहीथी। एस 
कारण रात को कमरे में घटाटोप अंघेरा छाया रहता था । 

एक रात अपनी सहेटी के जोंस एजेत्स से वाहर चले जाने फे कारण 
सोमास को स अंवेरे भौर वदवूदार कमरे मे अकेले सोना पडा । सोते-सोते उसे 
एसा छगा, जैसे किसी ने उसे अपनी वांहो मे दवोच लिया ह, मौर उसकी यती 
पर अपना दवाव डाखता जा रहा ह । उसने कोश करके इस दवाव को कम 
करता चाहा, पर नाकामयाव रही । 

पटहे तो उसे र्मा करि शायद उसे दिल का दौरा पडा, पर यह खयाल 
गरुत निकला, क्योकि उसकी सांस बदस्तूुर स्वाभाविक गतिसे चलरहीथी। 
फिर, उसे छगा कि शायद वह्‌ कोर दु स्वप्न देख रही ह । यहु खयाल भी सही 
हैयानही, इस वात कौ जांच करे के किए उसने अपना तकिया उठाकर फर्श 
पर फेक दिया । अगर यह्‌ तकिया उसे भगे दिन भी फर्श पर पडा मिला, तो 
वह समञ्च ठेगी फि उसने दु स्वप्न नही देखा था । 

पग पर लेटी-केटी सोमार इस निप्करपं पर पहुंचने की कोशिका कर रही 
थीकिवह्‌ सोयी, याजायीरहं कि अचानक उसे लगाकर कमरेमें व्याप्त 
वासी गन्ध दूर हौ गयी है, गौर हवा अव ताजी ओौर सुगन्वित ह । कर्द मिनट 
तक हवा ताजी भौर सुगन्वित ही रही, भौर फिर सहसा पहले की तरह वासी 
भौर वदवृूदार हौ गयी 1 

सहसा उसका ध्यान दीवार पर टके दर्पण की बोर आकपित हमा, 
जिसके वीचोवीच स्थित एक प्रकाश-विन्दु उसे वडा अजीव लगा, कारण उसने 
इसे पहले कभौ नही देखा था ! यहं देखने के किए कि षस प्रकाशविन्ु की 
छामा का मूर स्रोत क्या ह, उसने कमरे भँ चारों मोर देखा । पर, देप कमरा 
निपट काला भौर अन्धकारमय था । फिर उसके देखते-देखते यह्‌ भका्-विन्दु 
सारे दर्पण का चक्कर लगाने र्गा । कमी ऊपर जाता, कभी नीचे । कमी बायी 


3१४ मूर 


भोर माहा, कमी दायी मौर । एमी भूमने एमा कमी स्थिर हौ माता । 

फिर बह एायड दो पया बड़ रहस्वपर्गश्ग चे 

छमा को याद भाया शख सिन पहु उसने पुणे मकानों भौर म्ल भरं 
रहने मूर्तो के गारे एक च््ताबपद़ीषी) उक्ति दहापयाबा 
किमू हमेणा ही अपने मू्म एरीर का पाभिब परीरमें बरणदर प्रकट महीं 
हेते, कमी-कमी बे अपनी उपस्मिवि फा माम जीरित ध्यकि्यो को एकरया 
एतषा गाङृकतिगन करके, पा दसी दर्पन मे प्रकाप-बिम्दू स्वापिति करके पा ह्वा 
को सुगल्पिहमा बबृदार बताङ्रशरतेै) ठोभेया बभी-ममी ठसक पाष 
केमरेमे कोर पूतवा? पहुमिचारमनमे भतेही बा जित्छपी भौर 
बैोपषो बयी। 

णब एसे होप भाया, तो उसने देखा फ पक पेसो शो दय धमय टेक 
भपप आ गयी पी, उस्म भिर अपनी मोदीमेस्िि बैदी, भीरष्दषएीहै 
कया कमरे के अदृप्य भूव के करिस्म देतकर तना रए्णयी? कमेठोबार 
चषके शरिपमे देक, पर एक बार मी नही स्री । 


णम एक धिक्षकने भूषके ख्यमे चेतावनी दा 

वैवी-बर्पीम यमेरिकी कलाकार र्बिढस्नटरी माय भतेष्टो कपो 
पूम्ठे ह, पर जिठना मा रष्हं पपन मे टम की समारी में माापा एतना 
भनरकौ सवाद ्रं नही धावा। द्राम, जिते ममेरिष् मे दूतो-कार कहते है, 
कोष्वारीकामाबुणबौरहीपा। 

एक पुिशध-सिपाही फ पुत्र रिष स्फैटटी को अपने स्वूक तक्‌ पटुबम, नौर 
बहि जाने ४ धिप दली-कार का अरपोप करना पता बा। उषे षषपादी 
मौ द्री-कररकाही पस्तेमास करते बै । याथा ्ापनदढे भषादा दरह्ठि 
करं स्यैटरी भौर उसे ष्पा के श्ट येत भौर मुव मं बहएषीैर 
का सापन भी बम मपी धी क्योकि उन दिनो द्ोहो-कार्यो का ए्तेमा केवत 
भिरपि हे किराया बसू करे मे स्यारा सप्ती मही बरवे पे बौर षस्रव 
पङ्ते पर ण्डे मुष्व भी गैर ष्एेदेते पे 

एक दिन अद भिर्या स्ैटरी रोजरष़ीतरह लू धै दंती-प्रर हय 
अयमे परके छप्‌ रवाना हमा, हा उमने भुता, बोई उषसे ह्‌ खापा 
"हषो स्कैटरी } ' 

प्कैटरीमे मृृकररेया वोपायाङि उके स्मकं फ अप्या्ष भौर 
स्कारर-मास्टर प्यदर बरलाईं चक पीणेरफेषे) सुकेमग्यणतरो षो 
शर प्ठैटरी भी फदर बरना का मादर करदा या ए उपने अपना हैट उदार 
कर जादरपूर्बक बहा "दलो, प्राद्र । 


मिसेल का रुका एक सपाह फे मन्दर अच्छा होकर खेलने र्गा 1 


अभिनेत्री का गाढालिगन एक मृत दारा : 

निर्माता सौ हष्टर की "द वैड' फिल्म मे शोहरत हासिख करने से पहले 
अभिनेत्री जूली सोमार अपनी एक सही के साय लांस एजेल्स फे एक पुराने 
मकान में रहा करती थी ! 

स्पेनी क्षैली मे वने स मकान की दीवार काफी मोटी थो, भौर एस कारण 
उसमे से धूप के कम होते ही एक सडी हुई गन्व आने लगती थी ! जिस कमरे 
म सोमासं सोया करती थी, उसर्मँ सिर्फ एक खिडकी थी । उस खिखकी पर 
हमेशा मोटा मौर काला परदा पडा रहता था । यह्‌ कमरा मकान के एसे हिस्पे 
म था, जहाँ वाहर से मी प्रकाश्षके भाने की कोद सम्भावनानही थी । इस 
कारण रात को कमरे मे घटाटोप अधेरा छाया रहता था । 

एक रात अपनी सहरी के छं एजेत्स से वाहर चले जाने के कारण 
सोमार्म फो स भवेरे भौर वदवृूदार कमरे मे अके सोना पडा । सोते-सोते उसे 
एसा लगा, जैसे किसी ने उसे अपनी वाहो मेँ दवोच लिया है, भौर उसकी छाती 
पर अपना दवाव डालता जा रहा ह । उसने कोशिदया करके इस दवाव को केम 
करना चाहा, पर नाकामयाव रही । 

पहले तो उसे लगा कि शायद उसे दिक का दौरा पडा, पर यह्‌ याल 
गलत निकला, क्योकि उसकी सास वदस्तूर स्वाभाविक गतिसे चल रहीथी। 
फिर, उसे खगा कि शायद वह्‌ कोई दु 'स्वप्न देख रही ह । यह्‌ खयारु भी सही 
हैया नही, हसं बात की जांच करने के लिए उसने अपना तकिया उठाकर फं 
पर्‌ फक दिया ¡ अगर यह्‌ तकिया उसे अगले दिन भी फर्श पर पडा मिका, तो 
वह्‌ समक्ष लेगी फि उसने दु-स्वप्न नही देखा था । 

पलग्‌ पर लेटी-रेटौ सोमास इस निप्कर्पं पर पहुंचने कौ कोशिश कर रही 
यीकिवह्‌ सोयीह, याजासी ह कि अचानक रसे र्गाकिकमरेमें व्याप्त 
वासौ गन्व दुर हो गयी है, मौर हवा अव ताजी शौर सुगन्धित है । कर्द मिनट 
तक हवा ताजी ओर सुगन्वित ही रही, ओर फिर सहसा पटले की तरह वासी 
ओौर वदवृूदार हौ गयी । 

सहसा उसका ध्यान दीवार पर लटके दर्पण की ओर भकपित हुमा, 
जिसके चीचोवीच स्थित एक प्रकार-विन्दु उसे वडा अजीव लगा, कारण उसने 
धसे पहले कभी नही देखा था ! यह देखने के लिए कि इस प्रकाश-चिन्दु की 
छाया का मूल स्रोत वया ई, उसने कमरे मँ चारो मोर देखा 1 पर, देप कमरा 
निपट काला गौर बन्धकारमय था । फिर उसके देखते-देखते यह प्रकाश-बिन्दु 
सारे दर्पेण का चक्कर लगाने लगा ! कमी ऊपर जाता, कभी नीचे । कमौ बायी 


५ भूवकीरा 


भोरजादा, कमी द्यी योर । कमी पुमने गा कमो स्विर हौ ता । 

शिर ह्‌ गापय हो गपा बढ़े एस्यपूण इन ते 1 

सोमार को पाट जाया गु दिम पह उसमे पुराते मानो भौर भिण भे 
प्के मूवो क बरे मे एष्ट हिाय पदी यी। उस मिठाब मं कहा पाषा 
किमभूवष्टमेणाही भपमे मूम छरीर रो पापिग रीर बदर प्रष्टं गही 
होते $मी-कमी बे अपनी सरपस्विति शा माम जोमिद व्यपो को पूशरया 
छमा यादाक्िगम दरक या किसी दप सें परकाय-विषदु स्वापि करके पा हुवा 
को सुयर्प्ि मा बदबूदार नाकूर करते ह) ठो षया अमौ-मभी रषके धाव 
कमरे कोरपृतभा) पड़भिषार मलम म्री षह निक्तयाप्रौ, भौर 
बेहोषहो मयी) 

भवणये होर जाया ता उसने देश्वाकि उसष्ीसहेशी भोग समयतकः 
बापयमायवीभी उसकासिर्षपनी गोदी ष्ममि दीह, भौरष्ुषही६, 
भया कमरे के अदृप्य मूत फे करिप्मि देलषर षमा डर गयी ? कैनेतोरबार्‌ 
ठसक करिष्ये देवे, पर पएकषार मी मही ठ 1 


जम एव शिक्षकने मूस कर स्प मे वेतावनो षी 

वैवालौप-बर्यीय अमेरिकी काकार रिषर्डस्कैटरी भज म्फेहो कर्यो 
भूमे ह, पर जिदमा मडा रम्हु बपरपममे दामी सषारी मं बाताधा उता 
कारको समारीप प्रही माषा) दाम सिये बमणिकामे दोती-कार्‌ कुवे ट 
कौ खवारीकामङाबुबौरहीपा। 

एक पुरिख-सिपाही के पुत्र रिप स्कैटरौ को जपते स्कूल ठक पटुबने भीर्‌ 
महाजने के किय दीका का प्रयोम करना पठाना। उक षहुपादी 
भौ द्री-क्ररष्ाहो पएस्तेमास कृए्ठेपे। पातराकं घापनके बाम दशी 
कारं स्थैटरी मौर उसके सहपाछ के समए केत जर पुप्ररमे पहर 
षान मी ध्न मयी षी क्योकि उन 0नो लीके का इस्तेमाल करनेवामे 
जिद्वािो चे किया बसू करने ये पयारा सस्ती वही बर्हते पे बीर बकर 
परमै पर ण्डु पुष्ट मी सैर कूएेदेवेषे) 

एक दिन अव विभी स्कैटरी रोषौ ठर सूघ ्र्ी-कार ण 
अपे भररक चिदु रबानाहृ्मा तोउसनै मुना, गोखष्येष्ह्‌ एहम 
“हो स्ैटरी | 

स्वैटयै ते मृष्डर रेवा हो पाया फ़ यसे स्यूत के भम्यापक्ष भीर 
स्वरिट-मास्टए परर बरनादं उसके पीछे फट पे । स्पूलके ब्य एतन 
वरह स्कैटयै भी छर कमा का मादर करता पा। उसने भपमा (+ 
कर भादरपूदक गरा, “हो, भाः ए 1 


य 


१, 
र 


फ़ादर ने उससे पधा, उसकी पढाई कंसी च रही ह, गरमियो की दृष्टयो 
मं उसका क्या करने का रादा है, भौर उसके माता-पिता कषे ई ? स्छैटरी ने 
फ़ादर के सव प्रदनो के उत्तर देने के वाद उनके स्वास्थ्यके वारे में पृष्ठा । 
फ़रादर ने कहा, उनका स्वास्थ्य ठीक ह, ओर वे सानन्द है ! यह्‌ बातचीत घार- 
पाच मिनट तक चती रहौ । 

स्कटरी फो जगे स्टोप पर उतरना था ¦ जव वह्‌ नीचे उतरे के क्ए 
रास्ता वनाने लसा, तो फादर मे उसके कन्धे पर्‌ हाय रखकर कहा, “उतरते 
समय जल्दी सत किया करो 1 जानते तौ होगे ही कि स्कूर का एकं रुका चरती 
टंली-कार से उतरते समय उसके नीचे आकर मर गयाया। जल्दीकरतेसे 
को फायदा नहीं होता 1" ९५ 

स्लैटरी ने उन्दँ भाद्वासन दिया कि वहु उनकी सलाह हमेशा याद रखेगा, 
ओर रंी-कार से उतरते समय सावधान रहंगा । 

टरंली-फार से उतरकर घर आते समय स्कंटरीको फादर के शब्द यादे 
आते रहै । पर सहस्रा वह चरुते-चखते सूक गया, ओर स्तन्ध-सा खडा होकर 
याद फरने लगा कि फ़ादर वरनार्दकी मृत्यु हुए तो छह महीने वौत चुके थे। 
उनसे वाते करते समय उसका व्यान दस वा कौ ओर क्यो नही गया? तो 
क्या उसने फ़रादर वरनाई के भूत से बार्ते की थी ? पर, लिप फादर वरना से 
उसने अभी-अभी वातं की थी, वह्‌ उनका भूत तो नही गताया! वहतत 
उसके सुपरिचित फादर वरना ही थे । लेकिन , . 

उसका सिर चक्कर खाने र्गा । 

वह सोचने खगा कि फादर वरनाडं उसे दरंखी-कारमें ही क्यो दिखाई दिये 
ये, मौर उन्होने उसे टरली-कार से सावधानी से उतरमे के वारे में क्यो सावघान 
कियाथा। 

उसे याद भाया किं स्कूल कै जिस र्डके के टूंली-कारदर्घटना मे मरने का 
लिक्र फ़ादर वरना ने किया था, वह्‌ फादर वरनाई का सवसे प्रिय शिष्य था, 
गौर उन्दीकी माति फादरे वनने का इच्छकं या । उसे याद आया कि कई वार 
फ़ादर वरनाडं ने उसे मौ अपना प्रिय शिष्य मानकर उसे पटा मौर सैलो मेँ 
आगे वने फे लिए प्रोत्साहित करिया था । शायद, भरने के वाद ,भी वे नही 
चाहते थे कि उसका भमी वैसा ही दृखद अन्त हो, जसा उनके प्रिय शिष्य का 


हुमा था । । ति 
शायद ! ५ 


११६ मूतरीखा 


साधारण जन श्रौर भूव 
1 


किंकिल भा मूत अमेरिका बे राष्टृपति भवम 
पररसाजमभी मँदरता रहता 

मृत-पर्ठो पविष्यबाभिरपो परहारमार्मो मदिरपेयूं हो बमेरिकाङे मनेक 
सष्टरपि्यो--ति पृषु. बिस्सन स्जगस्ट मासनहषर आपि एप्प ष्टा 
है, पर उनमें सबसे देषा स्वान मग्राहम पिन का ईं जिन्टे पनी हृप्य शा 
पूर्वामास एष स्पते राण हा ग्या चा 1 अतीन्द्र पियो मं उनका विषमाय इष 
एपतेके बारभौरद्दृहाणयाधा) 

स्किमिके रष्टृपदि बनमे कं वाद क्मीयर्खण्ड प्ठेन दीएर' नामक एकः 
खमाभारपत्रमे एष भआप्तम का एक्‌ त प्र्ादिठ छिपा या हि सकते प्रतारमबारौ 
है 1 जब सिमलनकाप्पान इमहशष्ी भोर भाष्य क्षिया पया घो रम्हेनि 
कृष्वा 4 परेवारमत्रारीचोहुषही एण्य र्पाराभी दृष्ट एसेभर्भेैने 
जो कृण रेपा-भमुमब किया है, बह बहु कम एोर्पो मे कपा हापा । 

महं एक एेविहापिक तप्य है रि लिक राष्टृपयि मगन (बाट हारस) मं 
परे्ात्मबादिरपो को धुखाकृर एशे माध्यम ठ मृव ष्वा से ष्यक स्वापित्‌ 
स््माषफपतेजे) ब उद्ोपि दाएपरषा कं एल्मूमल णरा निर्भय प्पिपाषा, चव 
मपर कारी फोर डलाययाथाद़िगे एय मिरणयको बदसरे, मर्यो यहु 
समके हितर्मेनहोमा। जवने किक्तम्पमिमू त्मितिर्भषे हवे ैटी रन 
भामक माप्यम $ बि परेतापमार्भो से रण्हुं मह सम्देपप्राप् हुमा पाम्िवै षम्‌ 
निष्प को क्वापि म बरं 1 इहा दही नही इष सस्ये पपहमौ ब्शाप्मा 
धागे सीप्माधि्ीप्र सपने इर मिरषपष्ी धोपणाषकर द 1 बादमे एम माप्यम 
नै पह रस्योदुपाटन छिपा कि चिन प्रेापमार्जो मे उम्हु सष्देय मेजे ये उन्मेषि 
एक पेदात्मा ञेनियषठ बंबस्टर क्ये पी जिनका एष्‌ चित्र हमेया कतिक के नाधि 
मेया रहताका। बेषर्टरको छिदन अपता परम मित्र भौर पुमधिष्पष 
मराषतेये। 

मेवस्टरषो येताप्मामरे ही सिक षरो पूभना दीणौ कि उतने फते 
जनेरिका यँ चस स्ह गृट्-दुद शय समल दीका कीर ज्ये पिद किकय 
होमौ । धी पर्ाप्मा सं स्कति को अपे दूबाया राष्डपति पूगे जाने के पूर्गामाग्र 
भिक्ाचा। 

यहं भी एक रोधिहाधिक ष्य है मि {सदम को पुष एपने ए, जो पम्बदग 
बेबस्टरकी पेवामा दय हौ शिपोजिव षा, पणी हेषयाका ०.५ 
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रानी ने उन्दँ वताय 
का भूत द्दिखाई ष्दिया \ 


देहोश लेकर गिर पडी \ 


जानना चाहा \ 
> राष्टूपति {कन 


भूतपूव ` 
चर छा गया जीर 
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उक म्टोप की णक मटम्या मेरी शाने णद्नयापकोउम कमर मपो 
जहां सकल कादादरगापयाया मोरतेडीस मामवीश्टगाममागयी 
खमे उमकमरमं ह्क्निभा मृत सिवान त्रिपापा। 

यथ स्दबस्ल ममेरिषाक्‌ रप्टूयनिये, शप दृठ करगरापेने उने 
मनोर्ंभनार्पं॒बरभिभ्मोमद रान नामरू नाटय का प्रन पपा । प्रश्ने 
काः सयव ने रापक्रफवर्गोश्ा राद श भावनं पर भ्लाया भौर 
बल्दाारो से मफतग-अरूग पाठ फी। वा में पक भिम्मन नामप एक दपाकयः 
णै क्रियोनाह सायम्न मामव एक पयषार को एलाया दि शाद्रपति म उममेष्ह्‌ 
धाक ङिङ्न षा मूत जय-तब्र उम दपा गषटरपहि-मयन म रटममाण मापो के 
र्मा दं जवाहै। जवर स्कति जजन प्प्मिगयात काक रौण्नयर्गे 3 
रष्टरपलि स्बष्टपिपृद्राफरिक्य गे रष्टरपति मनम कभी चमक मूत 
दिर दिमाषा चारखकानक्हापा माता कमी मदी द्विपां पर उ 
अनुमति मुपे भः भार हर {। रि उण्टनि तरप्म पा मुवि दिपाष्िषा 
रष्टूपठि-मङन का धकर सपाकर, स्वयं हम पात पा पना स्याप्ते। 

सैणादर्म स्वयं सिदनष्ट प्रिय कमर श्म मबुएरमपके किए तां 
टै] बादम उम्होनि र्या भ्मूतगरुः धरियार तो ग्य रिया पर यह्‌ स्प 
भतुमूति ह गि ध्विन मेर पामही गग। 

शुम रामस में प्रकाितं णव समाचार श्र यगुगार फण्पश्चि दृ,बनं 
एक टेएीगरिखमर्मेटमेंक्हाभाकि उतर मौर उमदमे पुनी मागरटक्षाकस्वा 
श मं एसा भनुमय हभामि द्म त द्ण्याभा गरपशाया ६ । जञ्र दरबाद 
भाषा जाता एाण्कशमकलिदु एिकमिभापरूनप परी दिणार देना नं 
भीरे-धीर बिमीनहो णाना 


एव कातिरु भूत 

पपा मरी प्षहापवा दीनि भह भजनभो कनपरक्हुर्दाधपा "पए 
भूद सुहारर आम्यम करदा ह । कतया जन्या भाष्‌ 

पृ्िम खबर उक पत प्रदषदरुपी ठामारूम षटू पि गहावना को यापन 
कटनेदामा पापि का एक ठर जौहरी एडजड दृप्तप्ानिया भा ष्टम बुष 
भप ठ स्यूम के एक पुराने मद्रि मं भषनी बृकामांके धाव ह रहापा। 
उसने पुष्ठिमि षो बताया भि उम शतप मयगरक्रिमा ग पमन की भवाय 
सूना €वी ६। पौण धार एमा मी हमा हि कि रक म उगद्ठी नात पुन गपौ 
है, बौर उदन यपन मानक षमरमे पाौप-ष्ह मादमियाा भापम म भा 

दरे पाया है! उ्येदेवहीभम जनद्‌ भोर कमे गापयष्ा बव । 


पृणिन को विय मम मपने बात मे उगते स्हमी कहा दि पकृ भार उमन्‌ 
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हुने से एक भादभी के ऊपर तकिया भी फेंका था. वह्‌ तकिया-उस मूत “कर ट 

आरपार नही गया, वल्कि उससे लगकर फश पर मिरःगया 1, -जव उरृने ष्दुवास, ` 

उस मूत को देखा, तो वह ग्राव हो चुका धा मौर 'तक्रिया फं परं -वही पंडा ' 

था, जहौ उससे गकर पर्श पर गिरा था) 9 
"तुमने उखपर्‌ तकिया पर्थ फेका था ?""--मुलिस-अधिकारी ने पूढा 1 -न . 
"“हसक्तिए कि वह्‌ मेरा कृत्ट करने के ङ्ए आगे वरहा था-1~` ॥ 
“तुमह कंसे मालूम हुमा कि वह्‌ तुम्हारा क्रत्छ करना, चाहता था”? , « “` 
“उसकी हिंसक आंखो को देखकर ! उन्दः देखकर ही उसफे क्रातिखाना 

धराद के वारे में पता चल जाताथा। त 


“उस मादमी-मेरा मतल्व ह, उस भृत-का हल्या कंसा था? ~" : 
"उसने वावर्ची की पोशाक पहन रसी थी, मौर उसका चेहरा वडा, खंखार ,: 


11, 


था। (अ 
पुलिघ-मधिकारौ इस मामले की जच करने का आश्वासने देकर-चखा-गृया । 
पर, जव क्राति्ाना इरदिवाजे भूत के "हमले" कम न दए, गौर पुरिस उन्हे, . 
रोकने की दिक्ञामें कुछ न कर पायी, तो करा्लानियन ने एक मीडियम' की. 
सेवाएं भ्राप्त करने का निश्चयं किया । जो “मीडियम' दस कामके किए चुनी 
गयी, उसका नाम या श्रीमती एषे मेयर्स । न्द शस मामके फे षारे मेँ , कोई -, 
जानकारी नहीं दी गयी थी । १ 
श्रीमतती मेयसं जव समाधिस्थ हो गयीं, तो उन्होने कहना शुरू किया, “कोई - 
आदमी किसी जक का गला घोट रहा है १९१० फी वात है . .मादमी मव, ` 
जार्हाहै` जको मकान से नीचे गिर जाती है, ओर उसका सिर कुचल जाना , 
६ै। दोनो जिस परिवार फे साय रहते है, उससे कू छिपाने कौ कोशिदा.कर 
रह ‰ 
वाद में जव श्रीमती मेसं के सव वयानो को एक साथ जोडा गयो, तो. 
यह्‌ घटना उमरकर आयी , १९१० मेँ स मकान में हेनरी नामक एक "व्यक्ति 
अपनी पत्नी रेने के साथ रहता था। हेनरीके धरकौ नौकरानी ऽलिज्ञीसे 
अनेतिक सम्बन्व थे । एने ने एक क्रसार्दखाने मेँ काम करनेवाले मादमी मेगियो 
को फु र्क्रम देकर छी कौ हृत्या करने के किए राखी फर चिया 1 -मेगियो नेः 
गणा ्घोटकर छिजौ की हत्या की 1 व 
घाद मे शहर फे पुराने रेकं देखने पर पता च्छा कि १९१०'उख 
इक्र मे ए भेगियो नाम का एक्‌ आदमी वाक्रई एक कसारंखाने मे काम करतां 
था। रेकडमे हेनरी मौरदेने का चिक्र भी था। पुलिस के कागजात देखने पर- 
यह्‌ भी पता चला कि हेनरी के धर मेँ काम करनेवाली एक मौकरानी पर चौरी 


का इल्ज्ाम रगाया गया या, भौर उस इल्जाम से दुखी होकर उसने मकान से 


5 
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फूदकर मान्महुष्या करी भौ । यहु जदुमान एगाया बा पषा मि निी 
भागा पोंटमे ङे बाद मेषिमामे ष्ठे मद्रानव पषपादे िमाष्टाया, वि 
चक मौर एिने को पूरग-निष्विठ साज के अनुार पुक्तिमि फं यह बतायाणा 
सके कि उसने बोरौ ढी सदडापाने ङे डर ते भाएङ्पाकरष्पी ! 


पयराव-मूतों दरार 

यहु पम्यकृपा जिसमे एक्‌ उक्ष काप्पनिक भूत इषा ष्ये समी विणपताए्‌ 
मौजूद है ब्राजील के प्रमु इमिक पतर "नाहर मे १९५९ म्‌ प्रषाभिव षुः 
भरी 1 षस पत्र क सम्पादक एक बिबेष्ठी विदान्‌ १, बौर पम्हनि ए पटना की 
यौन्व्कि मीर बदि्ंगत जचकेरकही उष पधि षणे श्य निर्य दिम 
णा 

यष्टु पटगाषटीषौ इ्राजीशभ सामा पारा रम्यके इ्टापिरा नपर 
एक पुरामे मकान मं जिमके स्वामी पे--धिड काण । 

रथैर ९५९ कोशन षाष्टो अपने रमोर्बरमें बैठे भसनारपदृरट 
भे! उती पमी मुब्हष्ापानाभतारहीपी। ठमी, काण्टोनेदेमाङ्निरो 
बद पस्य रषार्पर फे सामने बे रास्ते पर माकर भिर। फष्टा फौत बूर 
माये यहु देखनेके रप्‌ कि पत्बरक्न्छि पिाघेभाषेहै। पर षैयेही वं 
धाहर आये, समहं मकान के भन्दरये मसी के चिल्लाते षो प्राब्ाड मुना दी 
बे एरौएम मागक्र म्द पुषे । 

मन्दर भाक्र उल्हनिरेला निः बरक सके हिस्यो-रसोदपर सने 
भमर टक भारिमं मी पत्पर गिरष्डे ह, मौर मक़ानके भष्दर मौमृद काग 
छने पायक हषर धित्शा ष्ठे द सिर्फ़ उसषमर्मे बह ङाष्टोक्‌ दौम 
बक्येरोरहेभे पत्यप्नाीपिरणेपे। मढ़ानक्‌ गोकतोष्ाप्याणभा रि 
पह्पषमफामकीणवके कमगोरहोजानेको बजहुधै सम्परेते #िरणेदै। 
शर मिमत बाद पयराम अपने जप शन्द हो गया ( 

काणणे ते मपना होणोहदाम महीं क्लोया भरव मौरभरषार बर का, 
रौर परासर तौप्पर उषी एव षा भूजापनाद्षिपा। पर्‌ उष्ट्‌ कोपा स्पाम 
लिलारमश्या बहा से को एतमा मारो पय कर्ने को स्यितिमं दोता। 
बैजनितिपे नि पह्‌ पराब कौन कयां मौरक्हये षर एटा ६? ेसौ जाप्य 
अमक़ः पटना एते ्रीषन में पणी बाएबटी षौ । 

बे षस हैरतमंगेर बटमाङे बारेमे गिर क्ोरहेये कि प्यरादफिर 
पषहो गवा। पर म्र बार पत्र उपरसे मरकर यं परबहीषिरिष्डै पे 
अस्व शोषा पर विग्ठे माकरम ष्ठैष। पत्वरप्रूल परक्नौ परम 
पयतेषे। 


मतक्ीडा 
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पत्थरों कौ वरप कुछ मिनट वाद फिर मचानक यन्द हो गयी । काण्टो 
समस मे नही मा रहा था कि यह्‌ क्या तमाशा हो.रहा हं 2 , .ˆ { . 
कर रीव याघा ष्टा वाद काष्टे ने देता किः पयरांव-पिर मारम्भः हौ -गय 
है 1 पर, इख वार पृत्थरयो के साय-साव श्ट गौर टाइलों के दुकडे~मी मकान पृं 
गिर रहै थे । जव यह पथराव रगात्रार दो षण्टे तक होता रहा, , चो कण्टे, 
अपने पडोसियो को युखछाया ।! चवसे पटे मये--पएत्म डो पियसोस्री ! उनः 
आति हही पयराव ओर तेच हो गया 1 जैसे-जैसे, अन्य पडोसी माते यये, पयराः 
ऊौर तेज होता चला भया गीर चचाम के साटे चार वजे तकं चंर्ता रहा । तवत्तः 
पत्यरो, इटो, मौर टां के चैकडो टुकडे कण्ठो के मकान मे जया हौ चुके.ये 
शुक्र यही था करं इस पथराव को वजह से घर का कोई मादमी धाय नही "दुम 
था, गौर्‌ न उसकी खिडक्रियो के काँच वरर दीद्टेये। ८ ५ 
काण्टो मपने क्षे के जाने-माने चभीदार ये 1 न्दं डर हमा कि "यदि इ 
पथराव का समाचारं शहर मेँ फंड गया, तो उसे देखने कै लिए काफी मीड जमं 
हौ जायेगी ! इसक्िए उन्होने मपने पडोसियो घे प्राथना क्म किवे इस्त पथराः 
की चर्चा किनीसेन कर! उन्हें यह भी आश्षायी किं चहु जल्लौकरिक घटनं 
फिर नहँ घटेमी । ~ "^ ,- 
लेकरिन, अगले दिन ठीक उसी समव, जव परयराव मारम्ब हमा चा फिर ^ 
मकान प्र पत्यर दरसते शुरू हो गये 1 इस वार पत्यरो के साय-घाय रसोईघर -..:4 
के वरतनों की वर्पानी हो रही घी 1 कु देर कद बण, चग, प्या आदिं .: 
कीवर्पाभो होने छ्गी । < \ 
रसोर्षर को एके माच्मारौ मे सुव्रह वाङार से थौ ययी मानियां रखी , „~ 
थी । काण्टो तया उसको पत्नौ ने आस्यं से देखा कि बाल्मारी मे, ती हई “` 
माजियां उतम चे वार निकल रदी है ! उन्नि इन भाजियों को धकडकर' , : ; 
फिर आाल्मारी मे रखने को कोलिड की, पर कुठ मिट वाद वे फिर चाहुर ˆ `“ 
आने लगी । आल्मासो मे रे हृए्‌ फक, चाकू, उम्मच, एकं यादि भौ चाहर . ८ ' 
आकर हवा मे उडने गौर फिर वडे जोर के त्यय नीचे गिरे ख्ये) -, . ' 7," 
कष्टो वामिक वृत्ति के मादमो ये ! इद अजीवोगरतीव घटना कौ पुकि यें ' ˆ ' ` 
रिोटं करने के स्यान प्रर उन्होने इं वरे मे अयने भिरजावर के पादरी चे ययं , 
केना स्यादा ठक सम्या ! पादरौ--फादर मातोख ने कहा कि मशाल पर शतान , , 
का कुममाव दिखाई देता हे 1 उन्होने कुहा क्रि वे शाम को वहो माकर श्वरः फो ~ ~ 
आशीर्वाद देगे, तारि चह क्ष॑तान को काटी छाया से मक्त हयोस्के) - ~. > 
जैषे ही फदर मातस ने शाम के समय घर मे वेश किया, पयव, जो ” - ` 
सुबह से र्का हमा या, वक्रायदा शङ हो यया । लवौ वै मपनी कुरी से- “; 
उठकर मूत-शापिठ धर को मशीर्वाद देने छे, एक बद्री लाल मिर्च जाकर, . 
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छम गिरप्र्‌ लगी 1 अश्वादि द्मष्याः उम्डेनि षष्टो यबा दगा 
=है ान-नूष आदाने चे ष मानमा । यदि महु खयदव भल वव" मो पाम्ड 

मरही हुमा तो वं कददूक-निरामन ( ८००७० } की किमा बर्मा । (प्रादु 
फूमकरतषटे इमङ्पिष्ापएयाग प्रादाय शमीष्व, बयं -हानया 
मूत घापारप प्राना घ गीं मागा 1} 

पर पस रिति सानो करनं ठ पह पयर पातोयम फक्‌ बीर प्रपाग 
शरे का मिप््य स्म्य 1 पिमे स्ति प्ययं क सामसाननी गाङ षाडंमी 
तिरी षी । उम्हाम एम चाओ का मध्ययन आर्य सिया 1 पिर, वहुनि (त्पीज 
श्टरमें सौरकर दपा। यष अन्य पापयदायोकं स्राव परूमरलामीग्मा 
चा। णड द्र माराप्रमाफ़र अपनस्यानपरईे, तो पाचिकमिमरद्िबाद 
उनि उम भ्ये को ज्यर्‌ चे फर्म प्र गिणते देया । 

साषककके बार पपराब हणा सन्य बन्तुोषा परिणा मष्दहागया। 
षष्टो मे छ्ादर मठो फो प्याद दिका बोर यहद करो स्ष्ठी। 

किध्मि स्यार धरिलिष्ः वादे पवरागफिर्‌ धुर्हाषयपा। एय चार्‌ प्ष्यर 
दषा धम्य बस्नु पहल स मी एपादा कोरक गापगिर्रीयी। कण्ण 
पाद भावो के पाग णये। फदर माडोगमषिर्‌ पादू ङी नौर पपणएव 
फिर शफ गपा ) एक हप याद जब दायद पद्यु का यसर प्रमाप्होगया 
धा पपराष एिर्युरषुमा। फ़र्‌ मावामचष्ट्ि मृतवोको सीरी भार्‌ 
भाष्-दक की, घौर ठीमरौ दार महु पराक पिरि रफ मया। क्षे देना पह 
धारि पादृ-फूष मरार पयय एवाह? 

मधष कष्टोद्य प्राममेषी निजी बांड कर ष्टेप) एमर्जाषिकं 
दौरा रष्डुते एक काठ पर्यापीर्‌ पर प्यानश्रिया। षष्‌ कि पपृएम 
उनके पर को सौष्रानी फपिस्छाके जाणपापुही हृता दा। पवि बह रसौर्ह्पए 
भेंष्टोतीनी घो पत्परया म्य यद्ुणे उपपद विरोपा भौर्यरि 
बहु महातेपंहावीधी ता पषण बी हाते फवाधा। 

भणे के; एक प्रेतालजादी भित्र दाषृहुनापा दन्न मूत पहु पपरायकेर 
ष्ठाहै बह एष्ठिस्याशरो माप्यम बनाद़र यहु परतरे षा! पष 
प्रसिम्काका द्रा बाबा पटा परसा हो उमने इश गोण्ार्‌ प्रदिपादर श्या 
मौर कृहा ङि षद्‌ पामिङू धिदवागग्राशी महि ह, साम्यम नही मौरया पषा 
बहुता ह अह उक साय पार्‌ मायाय एरदा 1 चतं षाष्टो दः प्रपाप्मवरादा 
पिपरषठाद्नछ़ी मरी~टी मुनाौ 1 

षग समय षार दापि =गहैरतम॑मेग पटमाेबारेतेपद्ाषन 
शया पा लमर में एग ग्रह हउार निष्रणिपो मेम छार पष्नोषाछष्यर 
खमीद्ण हैरपंपेय वरनाषो ध्य युकधे। मादु नमाबाणवद 


न्ह ए १ 


संवाददाता सै अनेक इटापिरा-चासियो कतां य धंटनां का बांखौ देखा वर्णन 
प्रकाशित करके उसकी जानकारी सारे ब्राजोठ कोदेदी । 

अभी तक पुलिस को मधित स्प से इस मामके को जानकारी नहीं थी 1 
पर, जव काष्ट फे एक पडोनी रिवेस्थो ने एक दिन पुस को फोन किया चि 
काण्टो फे घर पर हो रही पत्ययवर्पा के दौरान कुद पत्यर उसके धर प्रमी 
गिरे है, तो पुलिसि-इन्सपेक्टर एरोच्डो कोम्टा को जांच के दिए धटनास्यकु पर 
आना पडा 1 जव उसने काण्टो से इन शिकायत की चर्चाकी, तो काण्टेने स्ते 
पिच्छे कु दिनों की पयरावो कौ कहानी सुनायौ । उते नुनकर एरोर्डो कोस्य 
ने पुटिर-जविकारी कौ हैषियत्त से इन मामके कौ जाव शुरू को 1 उसने वारीकौ 
से घरकेहरभागकी खोज की, गौर धरम र्हुनेवले सव लोगों से पृच्चा 
करके जानने की कोरि की कि वे इख मामके के वारे मं क्या सोचते हूं? 

जच वह पृच्ताछ कर रख्टा या, तो ऊपर से माकर एक चाकू समोर में 
मिरा1 उम वत व्राजील कै एलौर्नी-जनरल ॐ. जो कार्लोसि फेराच् भी वहीं 
मौजद ये! उन्टनि खुद पनी आंखो से चक्‌ को रसौर्दूवर में यिस्ते देक्षा1 
उन्दने उस चाकन्‌ को उठाकर एक आखमारी मं स्व दिया, गौर आाख्मारी का 
ताखा मी वन्द कर दिया 1 कध सेकृण्ड वाद वही चाकू ऊपर ते फर पर्‌ गिरता 
दिखाई दिया । ढो फेराच ने फिर उस उठाकर माल्मारी मे रखा, पर कुछ 
सेकण्ड वाद्‌ वह्‌ उन्टुं फिर प्च पर निरदा दिखाई दिया ! इवर, रसोर्ूधरमें 
यह्‌ तमाया चर रहा था, उघर घर्‌ के अन्य भागो में पत्यर, फन ओर रसोई 
के वरतन गिर रह थे ! पुलिस-इन्सपेक्टर ने, जो यह्‌ सारा तमाशा पनी अजो 
से देख द्ा धा, मस्ता में कहा कि वह्‌ तवतक इन असाधारण घटना प्र विश्वास 
नही करेगा, जवतकं को नीदू उसके मिर पर माकर न निर जाये । 

तमी उसने चुना, जके नामने रै रेफीजरेटर में घे कोई चीख नीचे गिरी 1 
मौर, गले क्षण रेफ़ीजरेटर मे रखा नीवू तडाक ये उस्तके निर पर आकर गिरा 1 
उसके पान खडे एकं वकील ने यह देखकर गम्भीर धन्दों मे कहा, “इस भूत 
क्ते फैन शिरपत्तार कर केना चाहिए \! यहं पुरिखि-इन्तपेषट्ये कौ भी कोई 
हक्जलत नहीं करता 1" 

इस वकी मौर एटीरनी-जनरन ने वाद मेँ “मो करूजेतो' मौर पुच्नि को जो 
बथान दिवे, उनमे इन घटना का विदोप ख्य से उत्छेव किया गया था । 

एटीर्ी-जनर ते मपने वयान में कहा, “जो कुछ मेने मपनी चो से देखा, 
मौर जो कु वि्नत्नीय गवाहौ के मह्‌ से सुना, उसके आधार पर्‌ ग यह्‌ 
विश्वासपूरवके कह सक्ता हँ कि काण्टो के घर मे घटनेवाचो घटनानां के पौरे 
कोई धरारती व्यक्तिनटीरै, मौरन दही उनकी कोई तर्कसंगत दीक पेद की 
जा सक्ता ह ! सव गवाह्‌ यह्‌ मानकर खये ये क्रि इन धटनाभों के पीछे कोर 
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जाल । पर काद्रीकोगिग करन परव रमु को बाख धा फी, नपे) 
इन पटमामों को हेदी चमन्क्यए कहकर हौ पमसाया भ एववा है! मौर, कोट 
भारम उनके पद्य में पेदागही न्म्य जा सकता।' 

जिन यशा्होषा भिक र्रौर्गी-जनरशने अपने बपानर्मे म्र उने पकः 
म्यूमिगपफ कृमिरनर जीर एक बरिष्ठ अप्यापक्‌ भी एामिर पे । बप्यायक महोष्प 
नै भपमी गब्टीयं बहा जबर बटमार्यष पर भायाधा छबमुगे पुरी 
आयाधी परिहा एन पटनार्जो क परे छिपौ बात बद पठा सपष्र दषते ददने 
मैराबुराहाखहो भयेा। पर, मे ही ४ यह भापा णक पल्बरपेरे मिरष्ने 
पूषा हा गिरा । स्मोर्परमें ईत प्क पन्पर का एर्पषे एवकी बोर षीरदी 
तैजौ से बाते दैवा । 

पाचष्ठो शरिपि सण मामक बकी मी एक गबाहु पे। पम्हानि दाएत क़ 
एक दुष्पैष्ठाजो जिना न्रिमी महारेके धीरे-पौर दीषार पर उमरवबकृरहापा, 
देला 1 बादमें बहुवहायेहट्करभीपाष्ठतकी भोर बलारया। 

एष अस्य गाह श्रागरीत ष परस्या शं णष्णेगिमो एत्मि्ने बहा 
एम्होनि बहुव-मी असापारण भाते" देलौ पर भ उम्हं "मलोक मागने को तैयार 
मही 1 एकः पत्रकार मारिम्प ने एष सम्तरको दौमर प्र ओर श्वर धाकर्‌ 
षमी सोभा गदे धेया । 

परमदर मादोषठ म हना कि महु मानने इनवारकएताहुमि 
गवात्‌ एमी बो दे पी है) पह काम पतान पा रमक भिमो प्रतिनिपि भूह 
काषीहो प्रकताहै।' 

भोषूगरेरो केदो प्रतिनिभियी एस भटमाकी जजषे मापय। जनके 
भाप गाही लामके मनोबैजानिक्भीये। उम्हरनेभी पती बर्तोकेषामने 
प्प रो का सामान भौर पपर गीषे भिरतेदेण ! कापी कोपकएतेपर 
भी रम्ह यहनी माठूमषडान्िये बीडेद्ौपेपिरण्दीटै, भोरयरुकौन 
पिणरहाहै? उम्हेमि ्छबात परभीद्रौर स्वामि षो बही निरी है, 
जहौ परक गौकणमी पदी एही ६1 

मनो॑सानिक ड. पर्डौ भी भौकणनीषी मरतिभिभिरपो परष्यनेरयरहे 
ये) जबबहुमोरानीड) पाष्डीषो कारीरेरहीषी तव उम्हुनिस्टोषधे 
पक मीटरभो वा पर दीदार घे चिप हरएक षो बस्तु रेपी जोदोषार 
पर मीषे-जीपरे निमर्द पी । जद उण्होनि उसे पङ्ड़ङर जपने हव मेया 
ला भौकृएनी मे उष्ट्‌ बताया क्रि बहु एव्र प्ास्टिकपर्मधा भो कुछ देर पहते 
उमने बीस भीटरहुरपएककमरेमंरमाबा। 

ज जपते दिनपेलोपजाने लै तो रम्हुनि ब्रामरेमं बोर्षो जावाय 
पूती । उर मे मिटादयां उनके पायो में पिरे रपी । डो जात्य प्रन बाप 


तद्रा 


----- ` 
म; जहो उन [क केः दढा पार्थी. 
माषे के दो ई लोकयी क पि म आक्र व समी 
ट, “ब भसे पू विष्ठा ममार १ ग (५ द 
दं दिन लौ करूजेरे' के दो अति्तिवि पथेणवं कीः 
अभी तक चर स जीव कसले रति + व ~ अविकारे दा: 
थर करः, वर्तन {लीने ऊपर च" षर्‌ तिरे खे \. न पत अत ५ 
त" पनी प्सो च तिला किस सारैः च - कर (ससा 
करनी पृ तरह शन्त कौर अतिचत धी \ फल “यदं दीधी 
को दुगीन्ुती द देल -वतमावलं 
चदन, ₹ \ रसोद्वर म पत्थर रहे ये पर एकदे 
श्रान्त थौ, जसे तेकमर्स"की 1. १, ४ 1 [न ् 
द नद वोर ते कदाजन लो नदन्‌, री ५ 
लिक चटनाने को देखा है, वे समी समस्दारं नौर दूनियादार दमो ह? शप = 
वे मी तदी समच पये है कि न चलना कौ वजद"क्या च शकती दै? हम 1 
नह समच सकते \ । +. स 
द ध; = ६४ प 44. 
"ही भूत क <“ 
लल कत्‌ सरव - 
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शन्त था। घरमेंभीषएर्गत्र पाशि छायो रहती धी। 

एक दिम येष किमगोर जे वपते पतति शनो बताया दि दूपहर यें, भव बह पर 
मे गकेष्ठी होती है, च्चे सीदरियो पर द्वी महि षट हृककौ पदवाप मुना देधी 
है । उक भने को धावाड़ कमी-कमौ एवमी वेग हो बाती है कि पता ई, 
श यादमी एक साब हृदम माकर बण रहेै) एक अजीमबात यहधौ दकि 
पे बाद रात केब्रदरे दिमिमेमुनां दती षो। पुराने मूव्हाणरों में पेमी 
आगारे मकसर रात मे सुमा देवी ६1 

पल जाव्ांसंम क्मर्बाणकाडर गदापा भौरन उसके पतिषो। 
जव-जब उम्हु एेसी भादाडङ्‌ पूर्मा देती बे रस्मुग्ठाव् यह देखने के सिर जाते 
किये माषङेक्डांसयारीहई, भौरकिसिङिवारावैवा होट, प्रज 
सम्हरति पद्ीदेवाणा तो बैबापमव्ठेभनेये। हां यहुण्क्टया 
छिबेदूम भावकम कोर ठषफसंणत कारय ये नही कर मण्ठंपं। 

नवरी, १९५७ एक रमिमारषो शबपति भौर पत्नी शो्नोपरमे 
मौजूद पे, उम्हमि यहु तय हिया छि इन भुता आवार्या का रेकं रखा जये। 
जसे ही एरु श्प कौ प्दणाप सुनार रेती दोग पहं जानने षौ फोपिणक्णे 
द्िभजाढ़ कषर से जायी बौर दिने बये जापी ? पर पामषो उन्द्‌ माूम 
पषा जाजारङे प्राम सारे दिम पएमातार याती रही भौर हाये माद्री मा्भूम 
होती भीं भे सब कमरे एषदम परौ शौर मूने भे । जड-अयं उन्होम्‌ इन आवाज 
करमेषार्लो को बृखनि ढी काशि की उन्हु को उच्चर वही मिषा । 

खख द्विम रमक बरं प्ममक्एेके पिप भयिहुप्‌ षृ माबर्श्राडी को 
भरी पभाप तो पूना दी पर यहं नहीं मामूम पट सकाकिये पदमाप किकी 
ह, बौर परमे किमिमामसेषा रौ? पहीहाछ दिने कम कणे 
क्षिप्‌ भर्निमाी सीकरानी वैदो काभा जो न परथारपो को मुनमे टी अम्यप्त 
होधयीषी। 

एक महीमे बाद रबभ भार्पर धाोडी एरु सोवी प्र बकर सये देषौ 
मकिसके एष कमरेषीतमेनुटोकरहाया दब उसकेषिरपरष्तका 
काष्ट प्ठान्ठरजामिया बौरसायदही नीजेषी मदिषठमेंद्ैगी श्रीमद स्ारिन 
षोक्रिसीकेषम्मसे नीचे धिक मादा मुना पदी बे मागी-माषी ठढयर 
भयौ । पर, स्ये मे ही उ दं मित मया। रण देते ही बने ष्ठा 
'पौमती जी [ ठ पव मापद्धा काप नही कर मदूगा । उमके बेहर पर माया 
उषेरहीषी। 

नयो} मोमती स्फािति ने जाअर्यसे पूटा। 

कपर माप ! मापे पता चक पपेगा 1 
जगं परीपतती स्कारिनि उपर पयो चो उम्हले ङा शर्य 


मदणीशा 


पडा है । इस इन्व पर किला है, "मृत एक्िजाबेय, बुक फे, मवधेष,), उरगा 
अन्तिम सस्कार २१ जनवरी, १९३१ को - कियागयाः);. हिन्वे पर | 
सरकार फे एफ विभाग.का नाम मी लिखा धा । ("यह्‌ न्वा भाज तके स्लादिनः 
दम्पति के घर में मौजूद ह 1 ) क 111 
जव स्लाटिन आंफिस से घर भाये, तो उन्होनि हस -घटना"को सुनकर छतःमें 
छेद करके उसके आसपास की जगह फो अच्छी तरह, देखा-मालां । प्रर, वह. कुष्ठ 
जौरन मिला) ५५ 1440 
यद्यपि एकिजावेथ वुखक के भवशेप-छत मे १९३१ रखे गये ये, तथापि 
उस छत फा निर्माण १८८० में हुमा था । खोज करने पर स्लाटिन को य्‌ सथ्य 
फे घवा श्रीमती बुक कौ मृत्यु कौ सही जानकारी "मी मिरी एकदिनं 
दुबटी-पतरी श्रीमती वुलक सक पार करते समय एक ` कारदु्टना-केकारणः 
सडक पर ही मर गयीं । एक आश्वर्यजनक वाव स्लाटिन को. यहः मीः 'मास्स.पदी' 
कि श्रीमती धुलक कभी उस घर में नही रही, जिसमे उनके अवरेष > मिले.थे, 
ओर जिसमे बे अव रह्‌ रहै थे! नगरपालिका कै रेकं के गनुसार्‌ उनका. पता 
थाः ११३, पैरो स्ट्रीट । < १.४५ 
षस रहस्य फो सुलक्षाने फे उदेश्य से उस आदमी--चाल्घं ‹ डोमिनिक~--के 
पास गये, जिसने नगरपालिका कै रेफ फे अनुसार श्रीमतो वृक फो दफ़नाया, 
था } पर, चाल्सं डोमिनिकं करई सार पहले मर चुका था 1 = ^ 4, 
अव स्छाटिन ने श्रीमती वुलक के रिवतेशरों फो खोजने की" कोशिश की 1' 
पर, यह्‌ फो्िश भी नाकामयाव रही । एेसा क्गता था, मनो श्रीमती बुलक-का 
भूत अपने रहस्य की रसना के जिए पूरी तरह से प्रयलशीर.था ।,.अन्त मे "सव 
भोर से निराश होकर स्लाटिन ने अवशेप के डिन्वे को अपने कमरे मँ रखे पियानो 
के ऊपर र दिया खा करते समय उन्दं लगा कि श्रीमती बुखक के.भूत.को 
छत के स्थान पर यह्‌ स्थान अधिक गरिमायुक्तं लगेगा । धीरे-घीरे उसे.मिलने 
के छिएु मानेवाले लोग उस डिव्वे को वहाँ देखने फे मभ्यस्त हो गये; मौरउन्हने 
स्काटिन-दम्पति से उसके वारे मे पृचना बन्द फर दिया । ५ -44 
स्लाटिन-दम्पति द्वारा उस डिव्वे फो सषुरेमाम रखने फा एक उैष्यं हः 
भी थाकि उन्दं यह्‌ आशा वनी हद थी कि कोई न कोई आकर श्रीमतीं बुलक.फे. 
सवेष करौ उनसे मव्य मांग करेगा । उन यह देखकर हषं भी था, भौर सन्तोषं 
मी किं जव से उन्होने डिव्वे को पियानो पर प्रतिष्टित किया था, मकान में सुनाई 
देनेवाली आवा भपने माप बन्द हौ गयी थीं । भ = + 
तमी एकं विचित्र घटना मौर घटौ । च्छे कपडे पहने मौर विनश्न स्वभाव 
वारे एक युवक ने एक दिन आकर पोमती स्लाटिन से पृछ, “या, आपके मकान 
मेँ कोई कमरा खाली दै ?" ए 


~ 


शरीमत स्ाटिवम षहा, ' जमी तक हा कों फमरा पापी गी है, बयोदधि 
हम भिरिति श्रयो की मरम्मव वौर चटाई कमा ्ठै ह । एत कामम्‌ कृ 
महीने्ो ठग ष्टी भायेमे । मदि थात भपनापठाो़ बाप, तोहुमबादमे 
भाप पूजित कर देवे!” 

युष अपना का भौमवी स्ारिम के पाख छोदृषटर्‌ बमा वया । एामको 
अवे रन्होने यह कां अपने पि को दिलाया तो दोमों पह रेवकर अक्ति षट्‌ 
गपे भि काष पर युबकृ का भाम खिला पा". सो गुक्ष्।' 

शायद यद युक श्रीमद बुखुक का कोर रिस्तेरार ६ † ' च्छारिम ने शहा 
“पह एवारा भाये तो मसे धीमती बुकक के बार मे पृण्ना । 

पर बहु पुगक पवार महींभावा। 

प्रीनमिज गांषमे सौ साकष्ठे पुराने पठने पयादा मुषा परह भिबहौके 
र्गो ने स्हाटिन के परमे भि्नेगसि धीमती गुखकेके मनोरपोषे बारै 
अभिक प्या नही धिप । बीर स्साटिननदम्पहि भी भीरे-पीरे पीमती बुखक क 
बारेमे मूरनेक्गो बे कारय अद उष्टं पृडे ॐ तर्‌ रहस्यममी आशिरे सुनार 
शी देवी धीं) 

पर, जब भयु टाषम्स' मे षय बर भीर धव बरर्मे मेमि त्मही मूष 
केभारेमें समाारण्पा ता मूर्तो मं इथि रलमेबते अनेक सोगो क प्याय षस 
पर्की मोर भाकपित हुभा। उत से एक अपनी मीभ्पिम पीमती मेपप्रके 
साय स्ाटिन-रम्पति के पा कपे, उनके परमे गे स्नेही मूते" का पदा 
छपनिकेकिप्‌। 

अचेताबरवा म आकर प्रौमती मेयर्वं मे भीमती गुलम्‌ की बाभो मे कृलूना 
परूषि शह-मेण माई कष्टी षाहठायाकरिपरषो जयदादर्मेमृषेमी 
कोर एक मिमे..-उसक्य कृह्मा बा कि ह्वातूनन मेरी एरी तदी हरं १.-पर, 
भगवान्‌ साघी है कि मेरा मिवा प्म बुखकये हो बुक है. जाहती हदि 
मृष ईसार्बरम की भिभिरयो के साप श्वय कोपा मे दफ़नाया जाये । पर यै 
पह जहती कि मेरी श उलोर्मोकीषृ्ढोकेपारहो। 

इतो भफ़एत मरी आभा बी श्रीमती बुसक कौ हिउतमे पृष्टा पयार 
आखिर उम अपने परिषारके प्रस्या--जौर खास एौरपर भने मापे 
तनी भफ्त भयो ह ? 

श्रीमती गुरुक ने उत्तर धिया नेर मार्ष नामषएडीहैा हम भोग 
स्यू मे पेेष्टमिखे इङ मं शवे बे । मेरीमां शा वैद नाम एक्तिजगिष 
मैक्स भा। बह सथ ङि मेरा विषाद्‌ उनो इच्छसे नह हुवा परबह 
मैवाभिक भिबाहषा। धब पूरी वरद्‌ युतीह। मुमेषनेष्टयपः निष्ठा 


गदौ है।' 
प्रवल 
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""प्ररते से पटे 
दूस चरके पास छ क आपाथा 
० १3 [3 अर्पेदरिक रका ¢ 4 4 
जानते ₹ ' बुक का परिवार आायरक्ड च हे छ र 
आचरण विशु व जयन सं माय उच्चारण 
उपत 
मोियम भी, 


ए 


धीमती बुक के मूत दनक स्ताटिम के बरे पूगे बारेमे ङण मीही 
बतापासयाभा। गेयोकुखबहीषी, धीमती बुसककेभूतकेसम्परमें 
भारदह्ीक्डरहीभों। 

भ्रीमही बुसक क अन्रोप माज मी स्काटिमि-परिषार के रमं मौयूरशै। 
श्रीमद स्छाटिनदे कर्गार यहक्हामयाफिबे दय षवपेपको यपनेगागरके 
कि पेद़केमीषे छेष शची एटायामें दषटनारे) पर बेष्रके षर्‌ हैपार महीं 
होती । उन बहूना ६ किभ्रीमती बुखुकके लेह मू घे एनदरौ बभ 
पौत्तीहो गमी है सौर बे जब उससे घसम र्द्ना नहीं बाहवो ! बू श्ेही 
मू ने बपनोष्ेलागियां इन्दकरदीदै, सश्र छया £ फिदसं मी 
प्रीमप्ी स्छाटित श साभ पसम्व है 


एक मोतिजनक मूव-कया 

प्रम बिदवयुद के दितो में द्निनेन का भिर माम का एकष्र्गष्ट संयोग 
धे प्रियस पाम फ यम-अभिकारी शा दोस्व बम गमा। दोनोंके पर्ोमें 
काप अ्वरयषा पर प्रियं उम हैनाभिकापियों में मही षा बो अपने अषीमर्ण 
कर्मचारियों से प्रर र्ना पसम्ड क्रे ई । दार्नो शौ मित्रवाष्ा एक कारन यह्‌ 
भीषाक्निदोमोही ताभ्जिक बिपरपो मे दिकबस्पी रलते बे! प्िर्यं एष मामे 
मे मिनस कएी जागे पा। उसने गपो क षठात्राएण ज्म मे तान्त्रिक पपि 
४ प्रे मोपनीय बिपयों शा पहन भप्ययन किपाथा ज्जौर इए भप्यपनके 
फरस्वङ्प मपनीय बातों को अमुमब करते की उसकी बोषदमता कष्य भृ 
शयी षी । पके भतेके पूर्बबोप बारलगजलक स्पे स्वे निकेषे। भपते 
जन्तकेभरेमे भी पष्ठका भदोभ जामत्कारिक शपे ठश्ा निषणापा। 
दखष्िप मिफ़षं उसका बहू जरर करता बा भौर उखषौ मभिप्यगाभिों 
को जयन्त िष्सनीय मानता वा । 

एक रा जब दुदमल की बमरारी बल्द भी नांरनी जिलीहपी भीर 
जम्मं मंम का नजारा पा भिदरफर मौर प्रियर्तं पूमनेके मिप्‌ बाहर निके। 

वाव्ीद सङाकोकेकर पुरहर । चण्ठिदने कटादि सद्ाके जस्वी 
श्रम होषि $ भासार रिशा पीं देते बौर देषा कशा है कि सङां कुछ बपो 
हक कौर सेमी । एसा महु पत पिषके दिनों वै रायततिकः पष्नार्मो के 
जिक्यस-क्रम पर जापाप्वि था । प्रियर्थ मे जभाबम शु नरह शहा बहु भुप्ाप 
सि भुश्चये चखा षा । बहु काऽी ए्रममीन पा । 

कुछ देर हक सगे के वाद बे भने जप मं पटु गये । यहां उम्हु बुलबुल 
हषा जस्य पतिर्यो के गाम दी भावाद पुनापदी । प्िप्सनमेक्हया भज मन 
इतना उदास £ सि बुनकर के मनेक प्यारी आभाद सूनकटटभी पर्ने 


+ भी 


हौ पाता \' 

विलक़्ई ने उसकी हा मं हौ मिखते हुए कहा, “खुश हौना तो दर रहः, इन 
कमवल्त वुलबुखो का गाना सुनकर पुरानी मीठी यादं तारा होने चगी हैँ । उदासी 
गौर वढ रही ह 1“ 

परियस्य जोर से हसा ओौर कहन रगा, “भें सोचता था, तुम कोई एसी वात 
कहोगे, जिससे मेरी उदासी दूर हो, ओौर मन चिर उे । प्र, तुम भौ भावुक 
वन गये । ससे तो अच्छा होता, हम रोग अपनी खाद्रयो मे ही पडे रहते । वहां 
तुमं मीठी यादें तो न सताती 1" 

विलफ़ड को प्रियसं की हंसी वडी कडवी भौर अप्रिय ल्गरहीथी। उसे 
लगा, भावुकताधूर्णं वर्ते करने से प्रियसं को गौर कष्ट होगा । वह चुपचाप 
चलता रहा । 

कुद मिनट वाद उन्दं एक वाडा दिखाई दिया । उसे पार कर वै जगत के 
उस हिस्से मे भये, जो मौर भी च्यादा घना था, मौर जहाँ पूणं निस्तन्धता थी । 
यह आकर ्रियसं ने अपनी वेसरी मौर मामी से उ्यादा ऊँची भावाज मे गाना 
दुरू कर दिया । भोढी आवाज मे गाये गये इस गाने को सुनकर क्लिफ़्डने 
कहा, "इससे मच्छा तो वुखवुल का ही गाना था 1" 

ग्रियसं ने गाना वन्द कर द्विया, मौर चुपचाप चलता रहा \अव पै जग के 
जिस वीहड भाग मे थे, वहाँ प्रगाढ शान्ति व्याप्त थी प्रगाढ सौर्‌ रहस्यमय । 
पर, आसपास छायी इस शान्ति के वावजूद दोनो के मन काफी अशान्त ये । 

सहसा दोनो को चँदनी मँ जगमगाता वनमागं दिखाई दिया । षस वीहृड 
जगलमे वृक्षो के वीच के दस खुशनुमा वनपय को देखकर उन्दूँ वडा आश्चर्यं 
हमा 1 पर, इससे मी वडा आश्चयं तव हुवा, जव उरे इय ॒रास्ते पर एक 
आकपंक युवती को खड देखा । उन दोनो को अपने सामने देखकर वह्‌ युवती 
वढकर्‌ उनके पास आने लगी । 

जमे यह्‌ युवती भागे वटी, दोनोने व्यानसेदेखा कि युवत्तीका शरीर 
कमर पतकदटीथा। पहली दुण्टिमे उन्होने इस अचरजमरी वातत पर गौर 
नही किया । 

इम अर्ध-युवत्री को देखकर ग्रियसं स्तव्य खडा रहे मया । विलफड ने उसका 
हाय पकड, तो पाया कि उसका सारा शरीर काप रहा था। वह्‌ एकटक उस 
युवती को देखे जा रहा था । 

अर्व-युवती जव दोनो के वहत पाम आ गयी, तो विलफड ते देखा कि उसका 
शरीर दुध की तरह मफेद स्वच्छ ओर निर्मल था 1 अपने जीवन में किलिफर्द ने 
एसा भजूवा नही देखा था ! वह मुग्व होकर उसे देख रहा था । 

“यह्‌ मोहिनी युवती कोई उाकिनी माम होती है, उसने आदिस्ता से 


१३७ भूतरीषखा 
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प्रियसं चे कटा 1 

प्रियर्व ने सिर हिर उक अगुमोम का ! ब जमी ष एरक उख 
युबतीषो छ रहा भा, पर्‌ बब उसक्य सरौर कपि महीरहाबा। 

अव रक सर्वयुबही माकर उमरोर्गोके टक एामने णौहो मपी बी। 
दौरमो षो उतम कमि शम्ये बान मकर्पक नेहरा भौर पुप् बया साफए-पाफ़ 
रिरे र्डेषे। पर, कमर देखकृर एसा कता मसे किषीने उपे बद 
सरा तरासकर उसके एरीरक्ा शी्ामाम असग करदिपाषहो। पर 
शेस परीर क्षा उपरो भाग एष भाद श्यसी र एरीर बा । 

प्रिमस भै छषपना श्यां हा भागे बढ़ाकर एससे हाप मिस्टर एसषा 
स्वागत करने षो कोरि की । पर उरुरे गुह ध कोई एम्ब महीं भिक एता पा । 
निलफ़ष् भे उसे कहा “एते बात करमे श्ये षोदिष जिए । 

पर ्पेहीप्रिय्स कमु से पहा पम्ड गिला ष्‌ अर्भ-युगतौ गाप 
शो पपी । प्रियर्खं ओर गिक दोगो देशनते रह ये 1 

भाते काम प्रियर्स भागकर एक पाए के पास पटच । इन दोनों ढे पात भाने 
से पहषठे षह भर्प-पुबती ईस प्तादी केषाणही खरी हषी । फैसे्ौ बहष्ताएी 
कै पाख शये, उनके मह से एक डरावनी जीत निकी भितकी पूज किफ्ई को 
कौर रयादा रादमी गी । मिं दौृकर परिय्सं के पामर गय 1 

परियर्घ कामु पीहा पङ़ाहजाभा नौरबह्‌ बुरी तरह कौपिणापा। 
किर भे उवे पूप ^पाषाव है? हवमा डरणेकीष्याबातदै) 

प्िपर्घमेह्ापङ़पारेष्ठे प्षफ़ीके पी पटी एक बरयुकीभोर शण 
छिमा । मह षस्तु पी--उम युबतीका कमरके मौचेषाखा माग। यह माप 
बहा मनाकर्पक बौर हराबनाकारहापा। प्रियं ने कतिफएर्डसे कटौ भनि 
पष्ठ दन केशर इतमामप्े घुबापा। बौरपते ही पूष बी दहपत मदमूष 
ह । ममी सेक मेरा मन वदृएठ षी बयहसे कौप ष्य ई वै चिस्दयौमेकमी 
ठता मपभमीह कही हुजा चा । 

शो्नो ले उस माम क्प बारीकी घे मुखायना करिया । उख मामकेर्जग घने 
सगेषे भौरखनरगेे दगन्प वानी पुूहोप्यीषी। खारशुरदरौ हो प्रमी 
सी, मौरषमेष्ठगीषी। उस मामको देखकर टौ एवकार भने सगरीषी 
जौर धृणा होती पौ । 

शनं ने उस स्यान पे बाप बपनी सादयो मं जने के किद्‌ तेगीपति षषना 
पृक क्या । सारे स्ते शनो मं से को मौ कुछ नही गोमा । 

अपे कम्य में पटुणकर भ्रियर्ख लै क्तिफड को बताया नि कु दित पाते 
जर्मनों मे उस क्षेत्र की महिला के रामं बहुत बस्याचार फिपाधा नौर उनमें 
पे क्क शरीर्कार शमये । पापीमं उमदोर्गोगोपेगीदी एक महिलाने 


व क , एत 
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कटे हए क्षरीर का माचा भाग दिखाई दिया था । पर्‌, उनके - सामने.जो सष 


श 1 > 


शरीर अवतरित हुमा था, वह्‌ तो"उ महिला का भूत,्टी या १.८. 1 1 ~ 
५ 

न, 4. 2 

माइसरैण्ड का वह्‌ विलक्षण भूत ‡ , ~; (द 2 


ाहसरैष्ड के उत्तर मे साउरार नाम, का एक छोटा-सा फामं है, (जहाँ ७२, 
साल का किसान गुदमुनदुर इनारखन अपनी वीवी मारग्रेट वेनिदिक्टस -डोतिर्‌ 
अपने पुत्र वेनेडिक्ट मौर म॒पनी पुत्री सिगर्ोगं के साय रता था 17; )* ~ + 

१८ मार्च, १९६४ को सुबह के करीव पौने'दो वजे पति-पत्नी कोप्जोरःकफी 
एक आवाज सुनाई पडी, मौर वे जाग गये ! दोर्नो की खार्टो के वीच'करोव एक 
गक लम्बी भौर करीव ४५ पौण्ड भारी एक मे री थी 1 जागकर उन्होने 
देखा कि वहु मेख वरहा नहीं है । उन्दोनि कमरे में मेज को खोजा; परवह कम 
मँनथी, मौर कमरे फे वाहर रखी थी 1 पहले उन लगा किं शायद रात्र 
भचाल भाया था, मौर उस कारण मेज कमरे से वाहर चली गयी । पर कम 
फी अन्य वस्तु यथास्थान रखी धी ! उनकी समक्न मे न माया ¦ कि इतनी .मारं 
ओर लम्बी मे अपने माप कैसे कमरे से वाहुर चरी गयी ? पेसाःचमत्का 
उनके घर में पहले कभी नदी हुमा धा 11 › ~ ४ 2 

अगले दिन शाम को जव मारग्रेट अपनी लडकी क्रे साय फर्म मेकाम'क 
रही थी, तो दोनों को घर के अन्दर से क्रिसी भारी चोज फे गिरने की 'मोवाः 
सुनाई दी । उस समय घर मेँ कोई नहीं था ! जव दोनी अन्दर गये, तो उन्दः 
देखा बह लम्बी भौर मारी मे फं पर उल्टी गिरी पटी-है, मौर उसपः 
रखी क्रोकरी फै टुकडे-टुक्डे हो गये हँ । ' उस दिन दो्नो-को धर की.वहुत-सं 
मारी चीं अयने माप अपने स्थान से हृटती दिखाई देती रही । "`~" 

अगले दिन रातं को भारग्रेट भौर उसके पति ने जोर कौ -एक आवा र 
जागकर देखा कि वह्‌ ठम्बी गौर मारी मेज फिर अपनी जगह से हटकर पहर 
की तरद्‌ कमरे से वाहर आ गयी ह। उस समय घडी मेँ चार वजकर वीरं 
मिनट हूए ये । * ‡ प, , 

अगले दिन आहसरलैण्ड फे दैनिक पयर "मोरगन व्लामोदमो' का एक्‌ प्रतिः 
निचि थार्डर जोतसन अपने शोफ़र फे साय इनारसन के घर इस मामले की जांच 
कर्ने माया । जव वह॒ रज मेँ इनारसन से कु देर्‌ तक वाते कर चुका; "तो 
मारग्रट ने दोनो को मन्दर आकर काफी पीने के लिए आमन्त्रित किया) .दोनी 
कै अन्दर जाने के बाद जँनसन का शोफर भी -इनारसन के- कटुमे ¦ पर मन्दर 
गया, शौर अव लाउंज म कोई नही रह्‌ गया । र ^ अ 

जव सव लोग रसोईघर मे कांफी पी रहे थ, तो उन्हे राउज से किसी चीज 
के जोर से गिरने की मावाद्ःसुनाई दी । शफर भागा-मागा वाहर माया ! जं 


१३६ मूषो 


मे भकर उसने देपा छि बही मारौ भौप्न्यौ मेङ शर्य पर उखटी पदी ह। 
सांबमें वषा एम मं उख वक्व कोशी पा। योरशर भागागरेकमवामा 
किकििसीतेष्ोरप् खषेपटका है) 

छनन ने जपने प्रमं एप भां्ो देली षटना के पाय बस्य बुटनानो ष 
र्भन करते हुए पना मत भ्यक्त द्या कि खनके पीठे मव्य हसी भूव का 
काय है, भौर च मूत को छर्म ठे भगाने श्र प्रयस्न किया बाना बाहिए्‌ । 

लयते दिम भाएपरेदका दूए लङका जोगिन घो मारसदैष्डकी एम 
धामी कामक्सवापा वपने परिमारङे घामकुष्ठ सपाहूके किप्‌ रहमेके 
श्रि बापा। 

छख दिन दूपहूर ढेः हा बजे, जब सिगरबोमं रसोरबर्मे षी टकी मा 
कार्दमं क्सीसे छव पर बातकररही पौ भौर नारसम भपने बोलो वरो 
फेस्ापप्मंर्मेकामक़ररहापा किगसोर्यने रसोर्षरकी दीभारढे पहार 
फे एक बद कपो को पने भाप सरवे हए देखा । बह फुए्ती ते पमो 
कै ठ्पर्रसे रेषो को पठने ष्ैखिपि जागे परजपेह्ौ उषे रश्यो 
हाप प्रगाया कये ही कपबोडं धड़ामये जमीन पररा गिरा। 

गणे दिन सुमह घे षौ बजेके समय रघोरषरमे रपा बह पवो फिर 
अपने मापपोा खरककृर पर्छपरमामिरा। उष समय र्मौिरमे गोर 
दही पा) सिमारगं भये दिति की एन बिक्रम पटनार्मो से परेन होकर 
रेकजायिक भं रङपेबाप्री भपनी बहुन के साप रुमे केष ब्री णमी धी । पास 
फैकमरे म्‌ भये बेरे धोर्मबिनके घाप ब्त कररही माप्परेट एष भाबाज्रको 
सुनकर रोपर मे भापी, मौर कपो को प्र डमीम पर पषा देखकर लवाकं 
श्हुषमी । 

शस समप ठक नारसन के एर्मपे षो रही मजीमोगरीव बटमार्बो श पवा 
मादसङैष्डक्ये राजधानी रेकजाविकके समाजारपर्बोकोमीषटपगयाषा भौर 
नक प्रहिनिपिर्यो का एक-एक करके प्रम पर काना सुङ्हो गयापा। एक्‌ 
प्रतिभिपि मपने साम आकष के लामी मीडियम होषप्टौन जनसनषो भौ 
केकरबायाणा। दतारसम मे दोग को अबठक की परनाभों के बारेमे बाकर 
करी के ट्टे दुक को दिलाया । 

इपह्र ष्टो जब एमारसन के पर के ोग इन वो्ांके घ्राब ष्ठोर्पपरर्मे 
कानालारेषे, तो चाने की मेड भपने मप सरक्ने गौ । इतारप्त गे वीरम 
भै पर्‌ रस शयेकय प्र हाब रपकर खये लीचे मिरणै मे रोका। 

मी्िपिम जोर्तन ते गपती निप्रेप भिभिद्राण कर्मके मूतपे बो यह्‌ 
छारी एेडखानिमां कर रहा षा सादातस्कार करने का प्रयन्ल पिया पर भसफक 
रहे) एनश्न कषनापा कि यह्‌ मृद ब़ापूर्दहै ठौ भसामीमे पकं 


१.गननि 


खहोपयपा शौर पसक बाद उपारे प्र डे पटमाएे छिद कमौ ही पटी 

भर्ने भ्त मे अमरिदरी परामनामिज्जान्‌ षंस्वा फ मिक पयमष्ी प 
भामो की भाचकणे ढे धिए्‌ भावक जाये । उन्न एत प्ट षी पू 
जि की । मन्त्रम मे भिम नियो पर पैव षे ष्य प्रषठभे 

(१) सषि स्तुट्‌ परिम पे पूरव की भोर धिरती भौ । रोपर 
धि्ठपएकपेष्फषी हो बसु मीरे विरतीषी भौरमत्म धेये बी 
मषास्जान रहती भां । 

(२) ष पटीर्मो के पीठे जो मी मूत जिम्मेदार भा, बह बीमिताषस्पा 
धिमान्‌ गही रा होगा कारण उव हटेश्य फएामं के कसी मी भ्या + 
जिना यातन कृतना नही भा। ए पटमाए्‌ बिना िठी एरेष्य मौर इरे 
भ्रटकतौ प्रतीत शोषी भी। 

(३) परके समी र्यां कम तुमो का हानि पटुषी भी । कुछ पाषार 
असु बी मिर्दपतपूर्वक नष्टकी पयी षी भौर कुष्ठ हौमठी भद्दर्मो ष 
क्ाषारम हानि ही शहषी षी। 

निदेशक महाषमतं पबत मी मोटो ङिप्रारी गनार्बो का सम्ब 
शहस्वामिमी मारपरेटये भा! जिस खम कोई बस्तु हठी या शष्ट हवी भी 
खस समम बह भर में अशपं उपस्थि ती भी । उषे भस्पताठ भनि प 
करोर बटमा ही पटी । रस्के पर भति ही एमकाकम फिरजार्महोषमाना 
श्सनेबे दस मिष्कर्प पर पुने कि हनं षटना्ोके छप जिम्मेदार मूह मारे 
को परेठान करना ब्दा मा । 


एक मू की वापसी 

आपिगटन कं समुदपट प्र दैतोष मष की परिमि पर कके परागदरौप भै ए 
छटा सौभ है इमा । ए गा मे श्माठर मरे सो र्ते है, बौर भा" 
मू खगेबाे बो छोम मरेरे म! मी ६, उदं मो महां पकक़ने का पीक ई । 
दुशोयोर्भे मविकेमेपरजे शस्टर घीबोर्भमीषे, भोभपनी माके धा 
प्छ बे । उन्होने बिबाह्‌ ग्ध काज! 

सोगोरम को इषवाहो के घमुदरट क निकट मिमत इ दनो पर बैठकर 
मदि पद्मे भँ बङा मानन्दं नादा बा । शो जौर जादमी बहौ वैट्कर 
मषा पर्कदुमे का हवया मदी उठ प्रक्ता षा । १९ ्रीोरमे ठो सागर की 
सलौ शष्टालो ठे रमकर्ौ ह षे $ करीषम्‌ ये मियां भीतेन 


छा पूरे रण श्या कोट भदगर ममं 
दाभजाभवामा। मे मपनाएक व पूरे रः ट मा 


पकठने का अपना शौक पूरा कले जारे द 

इस वन्द्राल गाव मे उत्त दिन वड हल्च दिखाई दी, जिस दिन गोववाखो 
को यहु माम पडा क्रि उनके गाव के मेयर ग्रायव हो गये हं ! 

उनकी मा से पने पर गाँववाों को पता चला किं रोजाना को तरह उ 
दिन भी वै जल्पान करके मछलियां पकडे गवे थे 1 उते उनके गरायव होने का 
पता तव चला जव वे रात को घर नही गये । 

मेयर के गायव हने की खवर आग की तरह्‌ गांव ओर उसके आसपास के 
कस्वो भँ फल गवी ! गाव के मार्शल कौ अध्यक्षता में गावं के कु युवक द्वं 
चद्रान के पास उनकी खोज करने के किए निक्ठे ! इन रोगो ने चटानो क्न 
प्पा-चण्पा खोज सारा, पर मेयर या उनके शव का कहीं पता नहौ चला 1 
गव के अन्य स्थानो मे सी उनकी खोज कौ कोलिर्शे वेक्तर गयी ! 

जव दो सप्ताह की क्गातार खोज के वादभी मेयरका पतान चरा, तो 
गावं के रोग, धौरे-घौरे उन्हं भरने रगे । पर, मेयर की माँ द्वारा घोपित एक 
हजार खर का इनाम जीतने के लिए एक-दो उत्साही युवकं फिर भी सोज में 
लगे रहे । 

एक रात जव गांव के कु युवक गावि के एकमात्र यिपेटर सते नाटकका 
आखिरी शो देखकर घर छोर रहै ये, तो उन्दोने एक मेषेरी गली मे मेयर को 
अपनी मखलिर्या पकडे कौ यूनीफ़रोमं मे अपनी गोर जाते देवा । एक मुवक 
उनकी घुंवली आजति देखकर चिल्छाया, “अरे, यह तौ मेयर का मूत हँ ! 
उसकी चिल्लाहट सुनकर अन्य युवक भाग निकठे 1 

प्र, कुं दुर ठक भागने के दाद उनमेत्ते दो युवको ने सककर निर्चय 
कियाकिं लौटकरमेयरके भूतसे वातकी जाये! मािर, वह्‌ उन्हुकाटतो 
नही सायेया । केकिन जव वे छौटकर उस स्यान पर साये तो उन्हं वहाँ कोर 
दिखाई नही दिया 1 

घर जोटने के वाद ये दोनो युवक, मो मारई-भारई वे, मेयर के भूत के वारे 
में ही वाते करते रहे 1 उन्होने निङ्चय किया क्रि सगरी रात को वे फिर उत्त 
स्थान प्र जायेगे, जहां उन्दने मेयर के सूत को देखा था 1 उन्होने सुन रवा धा 
कि भूत अकसर एक ही स्थान पर्‌ मेडराया करते हँ 1 

जव रात्र के दत्त वजे के करीव वे उस स्थान पर पु, तो वहाँ हमेशा को 
तरद्‌ जघस छाया था । सामने खडे यदमी को देखना भी मृख्किरु था । 

कछ देर वहां खडे रहने के बाद उन दोनो को फिर एक पेषटो जआङृति 
दिखाई दी 1 उन्होने पास जाकर देवा, यह्‌ धुधली आङि मेयर सीव के भत 
चे थौ 1 यह्‌ माति जपना हाय हिलाकर सामने दिखाई देनेवाली ठल्वां चद्ानो 
फे एक कोने की बोर इशारा करके अन्तधानं हो गयी! उस्तकोनेको मवमे 


१९० & 
भूवराद्म 


शीयशूठ हलो क्डाजवाया। 

वानो पुक्‌ रौर मेयर के बर पटूथ । दर्बाओरा छोहा मयर क एक भाई 
नै, भो भ्यू बहा णायाहृबापा। रतदानाने मयरकं भको बतापा 
किमेवरके भूत ष्टा दिपे भये इरे के अनुसार एन्य एव शवीयष्स हौरो' मे 
होभा बाहिए्‌ 1 

मैयरकेमार्मे कहा बाप सहमोग के किष षन्मणार ! पर्‌, बीयद्ष 
होढ मेमेरे भाईके घम स मिहना नामुमकिन है । करयो मदि वनानां स 
एषकोषैमे मिरेहोवे ठो उनका छम पानी के बहाभ ठि उत्तरी षाम्‌ भसा 
जाता। बहापानी षरा बहाव बहुततेगहै खौर को एवमहं स्बिरण्ी 
रह एकता 1 

पर्‌, हमगे मेयर के भूव शो उसी जोर इरा फर देड्ा पा । षक्र भर्व 
हमने यही खमापाफिभं हमे यह्‌ बतान कौ कोष्िपकररहै ९ कि उनका पव 
बहीं मिहेपा ¦ 

श्ैठाषिधैने भमी दताया बहा एव क़ मिषठमा मसम्मबदै। फिरिमी 
भाज बाहुरपे मयेह गुणा सारे समुद्रवटकीशोयङररै है ए महि 
समष्वट पर होगी षो याज भगस्य मिष जायेगी कारन ये खोबर धपने काममे 
बहुत होधिार है । 

अमरे दिनि दोनों युको ते देखा कृ शग हाप में प्म्बे-खम्बे फरवर पिये 
मष्वटकीबोरसेभारदे ६) उन्दने रोमोंषेपृष्ठािमेष्दौष्राष्ठेहः 

ह्मणशोगमेयरणी लापकोनिकास्नेगारहेटै? 
"पा उनगमैठाणकाप्ठाकगममा) 
"हां छप पया । हमारे कत्ते ते मूषकर उषा पता छमाया पा । कत हममे 

पे मेयर के गछ फे भुबापे ये । घमुग्रवट पर भाक्र, बह वीयद्प होगे * 
पाख गोरगोरपे मौले छमा । हम गो ने छोटे एग घे बाहू मे सुर 
चो हं एकः टम उपर उदी दि > ` न = ने म्ये वर 
कहाकिबहुषामेयरषोही 
कपेबारहै टै सत्रे 

बादर रन युबर्णोको प 
पीषे मिरे उख एत ज्वार 
प्रबह भ्बारके करम मेमरक 
स ल्ञाक्र रेत में भेव षमा । 

जब मेपरके भृतको एर 
कस्मा हो खी है तोण्पवे- 
ष्षारे घ बताया शिस्प्द 


सकता है । 

र के भूत फौ वापसी मौर उसके अपने लाश कै स्यान फौ भौर इशारा 
करने की यहु सत्य कथा सवसे पहले जमेरिका के 'आर्गोनियन' नामक पत्र कै 
२० जुलाई, १९१९ के अक में प्रकारित हुई थी । इस सत्य कथा के साय मेयर 
फी मा, उनके भाई गौर इन दो युवको के शपथ पर दिये गये वक्तव्यः भी प्रकादित 
हुए थे कि सत्य कया के सभी तथ्य सच्चे मौर प्रामाणिक है । 

दन दोनो युवको के अखावा जिन अन्य युवको नै पटी वार मैयर महोदय 
के भूत को देखा था, उनके इपथ प्र दिये गये वक्तव्य भी इस सत्य कथा के साय 
प्रकाशित हृए । वाद में इस सत्य कथा को भरगोनियन' से उदूवृत कर्‌ ममेरिका 
के सभी तत्तालीन समाचारपयो ने प्रकाशित किया} इस सत्य कथा को अमेरिका 
को प्रामाणिक भूतकयामो में से एक माना जाता है । 


वह्‌ कौन थी ? 

अमेरिका के मिसौरी राज्य की कार्टर कारण्टी के डोक्टर एस जे चेनोवेथ 
को पारलौकिक विपयों पर वात करनेवाखो से हूत घृणा थी । वे उन्हं सिरफिरा 
मानते े, भर उनसे वातं करना भी पसन्द नही करते थे । ठेकिन, १९२२ की 
एक सर्द भौर भयानक रात को उनके साय जो कुछ घटा, उसके वाद उन्हं मपने 
विचारो में परिवर्तन करने को वाघ्य होना पडा 1 ॥ 

सर्दी कौ उस्र छिदुरती मौर भयानक रात को, जव तीर-सी वेव देनैवाली 
कटखनी हवा साय-्साथ चल रही थो, गौर सडक खारी पडी थी, न्यूमोनिया से 
पीडित उनके एक रोगी ने फोन पर उनसे फौरन भाने की प्रार्थनाकी। रोगी 
उनका परिचित था, भौर उसकी हालत सचमुच चिन्ताजनक चर रही थी । 
दसकलिए मपने घरवालो की न जाने की सलाह को ममान्य करके वहु कार निकाल- 
कर रोगी के घर रवाना हौ गये ! कार उनका इाइवर जंक चनयाई चखा रहा धा । 

रोगी काघर उनके घरसे दममीलकी दूरी पर था, भीर रास्ते में इतना 
घना जगल पडता था कि सुरज कौ किरणे वर्ह कभी जमीन पर नही पड पाती 
थो। कारण्टीके रोगो का विश्वासथाकि उस जग्मे भूतोका वसेराह। 
पर, जसा कि उपर वतायाजा चुका, डोक्टर चेनोवेय किसी भूत-वूत मं 
विद्वांस नहीं करते थे! 

जव डाक्टर कौ कार जगल के पास पहुंची, तो अंधेरा इतना घटाटोप हौ 
गया कि दृादूवर को कार चाने मेँ वडी मुदिकल हने र्गी । पर, वह॒ रात में 
करई्वार कार द्वारा यह्‌ रास्ता पार कर चुकाथा, इसछिएु वह्‌ इय रास्ते से 
अच्छी तरह परिचित था । केकिन, उस रात उसेभीडरक्गरहाथा। उसे 
कारण्टीके रोगो का यह कयन याद भाने रगा कि इस जगल मेँ भूत वसते ह ! 


~. भूतरीङा 


बहु एक्बारगी कपि एटा । 

व कारको भिर्या के प्रकामं भी एस्वा दिपार्देनाकम्दहामपा तो 
उसने श्रै-रते सकर पे पृछ, क्या जाप भपने एाष छारटेम प्म ¢, गकर 
पराहब ? 

हां 1 बह भौजारोकेबक्येमेर्यीह। 

क्ाए्वर कार को एकर भीते जा गया सौर डाक्ररसे बोढा गै लाषटेन्‌ 
जहार उपे जामे हकर चक्ता हुं । भाप उषी रोएषो मे कार को भीरे-षीरे 
डप करिए । अगर एत रास्वे पर षे गये तो साद राथ यही धितामी 
पमी । 

ादषर हाप तारत केकर माने चलने छणा भौर खखष्ी पिमित 
पोती मे शोकरर कार चलने ये । एासेत कमी भभेरेमे लोभावौ भौर 
षर अपने थाप प्रषट्टष्टो जादी । शाररगवीह्दभागे बदृरहीषी | हुण्देर 
जाद ग्रिरको रमते लगा अंसे भे पिरकाख्से कारङ्ाभ करतेष्ेमाण्टे 
है, ओौर उता सफर कमी छन्म महौ होना । मभिष्प मौर भूतकाप् ढी षारी 
अपुमूति समाप्त हो गमी भौर छम्हु गडा भै बे मत्तहीन षर्तमानमेही 
प्रीरदै६। 

तने में बर्पाहोने पौ ओौरवबङ्ािरकाभी कारके सम्दरबानेषठो 
मजबूर होमा प्रा । पर, दष समय तक छवरनाक भौर पोेबाड़ रास्वा तीम- 
शोरवापारहोचुगाभा, भौर शुहराभीणटने स्याषा। पर, बर्पाप्माठार 
षहोदख्ीषी। 

सहषा शोकर्मे णोमभीषष कारबलार्टेने देताङिि कोई वीत 
मकेली सङृकपरबसीश्रार्ही है, उषी दिणामे निस्मेवेयारेभे उ्हेनि 
काष्वर से पृछ “यह्‌ कौनदह? 

ादवर ते कहा, “छाम अपनी षारण्डी की ष्टी कोर एदृकी है, गोवैदम 
हीभाष्डीई जिभरहमणाण्टेषहै। 

“तो फिरते क्रमे बैठा एना बार्हिए्‌ 1 

जौर्तकाक्दनाटापा भौर उने धिर पर गहरे काले स्वका णप 
ओ रसा था। पसक कृषे पुने बौर मन्दे मर्मष्टोण्ठेषे। कारको श्रते 
ही उमे पमी रण्तारङ्डादी। कार मिहमा उषे निकट आती, उता ही 
भहयौर ठेड चकते सही बी । कार के जीर रसके बौ कषा प्रता एक-षाही 

बला एता धा। 

दम ने कौपिते हए स्वरं, अजीव दार है) हम दय मौएत को 
पष्ट ष्टी पाष्हे ई । बारियर्मे वेषा मीम ण्डी शेषी । 

कोपि करताहु' कषर रोर तैष्ारष्टी रपनार्‌ दूमुनी करद, 


गौर होन वजाकर महिला को जैसे सुचित किया कि वेह्‌ःर्क जयि {पगौ ` ~ 
विना पीछे मूडे, या द्ये-शाये देखे, वरावर यागे वंदती रही । , डोट रने, 
रोर घे मावाच्र दी, “सक जामो । अगर तुम लिष्टःवचाहती हो; ` तो हुम छि 
देने को तैयार है । बारिशमें देकार मत मीगो)* -.. :, व 
पर, महा ने जैसे यहु मवाज मी नहीं सुनी । वहं विना.पीरे देखे," म] 
ही बढती सही । मव डक्टर ने कार की रफ्तार वीस.से तीस,*तीस से चारी 
ओौर चारीसं से वढाकर पचास मीर फी! घण्टा कर दी 1; रेकिन,^. वह्‌ “फिर 
उ मौरत को पकड नही पराये ! वह अभी तंक कार से.उत्रनी.ही दुंटथी, जिघ्र 
पहले थी, गौर कुहरे ओर अंधेरे को चीरती हई वदती चली जा रही थी) 
भाग नहीं रही थी, चर रदी थी । पर, उसके पाव जमीन पर पडते नही, दिख 
देरहयथे 1 # द ठं + 
"वस, म कार को दससे स्यादा ते नही चला सकता; डौक्टरःने ~घ 
ओौर निराश स्वर मेँ अपने इादवर से फहा । भौर यह्‌ कहुते-कषते उरु माञ्च 
होर्हाथा कि कहीं उनकी अखि उन्हं धोखा तो नही दे रही ? क्या .वह.सचम्‌ 
अपने सामने किसी महिला फो नहीं, उसके भूत को देल रहै है? , क्या. मूतः 
मे उनका अविहवास भग होनेवाला ह ? (१ 
जव उन्होनि अपने रोगी के घर कै सामने कार खदी की, तव भी वह मर्हिः 
उनकी कार से उतनी ही आगे थी, जितनी पहले थी । अन्त ओ; “वहं कोहरे 
विीन हौ गयी 1 सारे सफर मँ उसने एक वार भी पीछे मुढकरडोक्टर, 
मही देखा था । „ ~ ०६५ 


रोगी के घर के अन्दर जाकर ढक्र को माम पडा कि रोगं फी हारं 
तो सुधर गयौ है, पर करु रात उसकी पत्नी की अचानक मृत्यु `हो 'शंयौ 
भौर अवे उसके धर फे रोग उसके अन्तिम संस्कार की तैयारियों मे खमे येः 

डोबटर रोगी यौर उसके परिवार फे सदस्यो के साथ हमेदरदी दिसने'खगे 
पर, मन ही मन उन एक वात प्र आद्चर्ये हो रहा था 1 ` सेमौ कौ भली 
मत्युं उसी समय हई थी, जिस समय उन्हे रस्ते मँ महिला दिख दी धौ । .: 

तोष्या ?पर, वेतो भूत-प्रेत मे कतई विद्वो महीं करते † “खः 
मन का डर गौर खामखयाक्ली मानते ह । क 

लेकिन, उस महिला को तो खुद उन्दने अपनी आंखो घे देखा थानौ 
यह मीदेखाथा किं कार को सयाद से श्यादा तेच चलाने न्वरे भौ "वहु. हिर 
के पास परहुचने मे नाकामयाव रहे थे । कनि 

तव भे, वह्‌ इस सच्ची कहानी को अयने परिचितो को करई वार सुना धु 
ई 1 भौर कानी सुनाने के वाद अन्त मे कह देते ह देखिए, मँ -मूत-परेो 
कत्र यक्रीन नहीं करता 1“ ४ पः दहत १५६ 
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केलि पापही मासो रेते जौरभोगे हुए इत यगार्ष को कोर ततमत 
भ्यक्पा भी गह्‌ पेण मही कर पते। 


कहानी एक विविध मुतहा षरको 

अमेरिकी पिथ्मिखश्येमां को अद रिषमप्ाम मिखापा ठव उषषी 
भायु केस ह्‌ वर्प पी । भूमि सिध्ये श्य मामा उस प्रमय अस्पगयस्क भा, 
इष्ट जायदाद का सारा प्रबण्य एक घरथमसी प्रगवक का पोप दिया मया। 
हग भापकैस स्मित एकु परमे जो जायदाद में धामि बा किरापेणर रहते 
पे, प्र बे यह कहकर पर कषक भतेगयेये किन भूदहा परम गही ष्टना 
बहते । गौर, मूष मी कैर, जो हेषा छेड्बाणियां षरे रहठे & । 

पिक्षियिस की मां मैप यह्‌ बाव पुमकरहेसदी पी । पर पिञ्ियेयकेमामा 
केतेष रषटभेकषठ, समे हेषते को कों बातमही है। ह्ििपेदार दीकही 
कहते पे । ने लद पूर्वो को सपने उपर सष्छ एकर हसते रेशा पा । 

भमेदीनैक्हा भेरी दीने घोष्ट ह्वार शेकररेकर पय मकातको 
श्नरीदापा। भव सदी कीमत दगुलौ होमौ । उसके पास से रेल जान गिकृकणे 
केषाद एप कीमत भौर बढ़ येगी । दुम रसे सिं जठ हेडार रेके 
क्फीमसैष्ड फो देना पाहते धो ! मेरे जमाक्षपे वमी कुछ दिनि गौर स्कना 
टीक्‌ रहेगा । ' 

पर केने रीढ ते जिसकी अस्सषमस्कता एमाप्त होने मे कुण महीषे ही प 
पे, चित्छाकृर कहा, थै रस बरक्ो मभी--इसी बक्त~- वेना बाहवा (| 
भारम फो(मुतेएकसापमीवे ोभीर्ग महीया तुम भमी जाकर पपे 
मेष रो । 

मेय से जिष्ठकर षष्ठा व्यो जाड? तुम ववग हो पयेहो। हुम लुबर 
ही जाकर बेच डाप्ो म 1" 

"रखसबरकेगारेमे कमी क्हनेक्लेकोैपापनही। 

मेदी को मानिक स्विति ठन दिर्मी बण्छठी कही भी। षके पति हमे 
अपे प्रमोगो मँ मे रते भे भौर उनकी परौ कमाई धन प्रयोगो मंदी ल्भ 
हो षापीषौ) शष्ट मेरी ने शिष्यो ताभ केकर वु प्यर्पाकलाफर्‌ 
उष रभो बेजते कय निर्य किमा । 

तषार उतना के जिए स्यादा भारामदेह्‌ रडा । पर, रष्क 
किरामारेष क्रे रिपये पे कदी स्यादा भा । इसिए्‌ मारी रेससेहौ एवाता 
हर । 

रेखमेंमेरीते एक मिनटकृक्िय्‌ भी बाराम न्को हिया भौरर जाने 
ष्पा सोभरी ष्टौ । सप्पा से बस द्रा सौय मामसैण् जाने समय मी वे शुमा 


कुर सोचती रही । सग मायकेण्ड जाव जव आया, तव चह इतनी थक चुकी धीं 
किउननेच्लाभी नही जा रहा था। उन्होने लिच्िस से कटा, “चलो, किसौ 
रेस्तरां मं कु खा ट । मुसे वड भूव कमी है 1" . ठ 

मूख ल्च््विस को भील्गीयी। दोनोने रेस्तरांमे जी भरकर खाना 
खाया! 

खाना खाने कै वाद मा-वेरी ने अपने कपडोंके थले हाथमे ल््यि, सौर 
अपने मुतहा घर की मोर चल पडी । रम्वे-चौडे चरामदे से धिरे, वदे घर्‌ को 
देवकर लिच्यिस बहुत प्रमावित हई 1 घर का विद्या हौख चडा भव्य था, 
जौर उसकी चौडी भौर शानदार सीटिर्या, जो उपर फे कमयो तक जाती थी, 
विलकुख वैसी थी, जसौ चिच ने छिन्मों मे देी थी । 

लिलियेस पहली वार इस घर मे बायी थी । उसका मनथा कि वहं उसे 
अच्छी तदह देखे 1 पर, उसकी मां बहुत यक चुकौ थं । उसने कहा, “म माराम 
करना चाहती हँ ! चलो, ऊपर चे । घर वाद में देखना 1" 

जव ्मा~तेटी ऊपर सोने के कमरे में पहुंची, तो लिल्यिस को यह देखकर 
वी हैरत हई कि इम कमरे मे धूल ओौर गर्द का नामोनि्ां तक न था, जवे किं 
नीचे के रस्ते मे हर चीज पर धृख की तहु जमी हुई थी 1 सारा कमरा एकदम 
सफ-सुयरा था ! 

कमरेकेएककोनेमहरे रगका एक मखमली सोफा पडाथा! उनपर 
लेटकर मेरी ने छियियेम से कहा, “मेरा स्कोफ़ं खा 1" 

चिच्ये इस स्कोफं से वहत दस्ती थी 1 श्लाम को सोते वक्त उसकी मां 
षस स्कोंफं का एक सिरा अपनी कलाई मे, मौर दसरा सिरा उस्तकी कलाई 
वापि देती यी, ताकि उनके सोते समय छिच्यिन कही माग ने जाये 1 

किच्िस ने कहा, “मृन्े वाँवो मत } मै भागी नही 1" 

पर, मेरीने उससे फिरस्को्फं नेको कहा! स्कोफका एक धिरा 
क्लिश कौ कराई मे, भौर एक सिरा सपनो कलाई मे वांधकर्‌ वहु सो ययी । 
लिल्विन मनाने खनी कि उक माकी नीदल्म्वीनहो 1 वहु घर देखने के 
ल्द उतावली हो रही थौ 1 

छेकिन, शायद थकान की वजह से लिख्य को मी नीद मा गयी । जव 
चह जागी, तौ उने देखा कि शाम वीत चुकी ह, मौर नारे कमरे मे उंवेरा 
खया ह । दिन में चिडकियो चे दिखाई देनेवाला नीला सागर मव दिलाई नही 
दे्हाथा। पर, इन घटाटोप अषेरे के वावजृद वह्‌ कोना, जिसमें खोफा रखा 
था, काफ़ौ जगमग या । कमरे में कोई रोशनी नही यो, फिरभीन मालूम क्यो 
यह कोना इतना गधिक जगमग था कि उसकी चकाचौव से वचने के निए 
लिखि्यिन को जपनी खरंखो पर हाय सत्वने को मजचूर होना पडा 1 


१४६ मूतरीका 


पए जलो पर हाव रराम ध पूरं उसणे दोनेमें एष छोगे-ये माषमीको 
पदे शा । उने उस आदमी से पृष्ठा “जप कौन ई} 

उस मामी ते कोर जगार मही दिया भौर मूसकराते मेश ते उते देलतां 
हमा शूपमाप लड़ा ण्डा । फिर उसने अपनी शम्बी मोटी भौर सुमहुरी पलो 
अ्िनेषो पे सो$ परसोमो मेको शा भौर उरे भलि एरकर घपना 
श्या हाप जारो किया । भब द हा पर शिजियेस को एक्‌ पुम्दर मिस्सी टी 
दिजार्वेरीपी। 

जिषे कठो निस्वो का बहुत छौ भा । मकि उसने धाग तक षा 
बिल्छ्ां पाठी पीं बे स मामूसी दिस्छिया षी । यहु बिस्सी उन बिलिया से 
भिस्तघी कौर बडी सुष्डर ओर मनमोहिनीषी। उवष्ामवहृशा फिभापे 
बदर एसे गोदमेकतेके। 

हल्के मूरे स्पकापूट ओौरखउसीरे्का श्रौढ़ा ईट पहने उख बारमीमे 
भित्तीके कानमे कु कहा मौर बह जिस्म उस मादमी का भाक चूमने गी । 
बू दमी हखकर जिस्छी को पपवपाने शमा भौर उरके साय शेते ला | 
स्िष्ेस मम्ब्रमुग्प-वी उस आदमी मौर उकी गिस्ीको देह रही षी, भो 
धीपमे, शेल-शेसमें ते काटप्रिती भी । भादमी रसे करने पर हष देता 
भा। गह्‌ रये जिरि डस जेत्री कहकर पुकाररहाभा। 

पीरे-वीरे मादमी कै शार्यो जोर मयी रोएनी की बक़्बोप दतती पादा 
शे गमी छि सिख्यिसने फिर भपमी भारे बष्डकर सी । इरे बदफिर 
उसष्ठी आले छ गयीं भौर बहु फिरमो प्रजी । कषठ रात उपे रेख मे पादा 
लीव महोमापीषी। 

कुछ देर भाद जब उसकी बलं शुणीं तो एसे वैला किपुबहूहीगपो 
¢ भौर किङ्करो सं शहूराठा हुव भीका सागर दिलार्पदे राह, भौर प्रज 
की किरणे कमरेमेंरकडी हह । वमौ सीचेके दरवाङे पर की की दस्तक 
सुमषृर उसमे पती मौ को जगामा । 

मेरी मे टकर स्कठि शोम श्या, भौर छिप्िसये कडा रेस दाये 
परकौमहै?' 

इरवाञ्े के बाहर समि बासमिि एक बद रज्यनशषे षे) उमष़े पीठे 
हाप मे एक बढ़ी तद्वरौ सिये पक लौक्रामी सदी थी । 

भृत सग्मनमे पूषा "तुम सायदमेरीषीस्एृकीहो। 

"शीहां मेरामाम निशित ६! माषए्‌, मन्वर व्रीफर छाप । मां 
उप १। 

मेरौ एत शृ सग्जन को देवकर बद लु हृदं । उम्होमे सोफे ये उक्र 
भमिबादन कणे ह्‌ कटा, "भए, जजपेके! बदरी ४ पति 


करके ।" 

“पुञ्ञे मी तुह देखकर वडी खुशी हौ रदी ह 1' जज पेल ते कहा ! फिर 
उन्होने नौकरानी से कहा, “यह्‌ खाना यहाँ रखकर तुम जा सकठी हौ 1 फिर, 
मेरी कौ गर मुखातिव होकर वले, “कल मने तुम्हूं भाते देखा था । उस वक्त 
नुम बहत थकी हू दिखाई पड रही थी, इसलिए भँ कख रात नही माया । लो, 
खाना खामो, तुम्हुं भूख ख्गी होगी । सुना ह, क्ली वरैण्ड इस धर को खरीदने 
कीक़्िराकमें ह! 

"षह," मेरी ने कहा, “उसका पत्र जाया थाकि बह आठ हजार शर 
नकद देकर यह्‌ धर खरीदने को तैयार ह 1" 

“भसिरफं माठ हजार । वेटी, तुम्हारी माँ ते सोलह हजार डर देकर इसे 
मुङसे खरीदा था । ने इतनी कम कीमत सिफं इसक्एि स्वीकार कर री थी, 
क्योकि मुय उस वत प॑सों की सख्त जरूरत थी । आज इनको कीमत पचीस 
हजार शोलर से कम नही ह 1" 

“वलीवरखण्ड फा कहना है कि यह्‌ घर भुतहा घर ह, गौर इसलिए वह्‌ दससे 
पयादा कीमत नही दै सकता । वैसे, म भूतो मेँ विदवास नहीं करती । पर, मेरे 
भाई केनेय रीड, जिसका दस धर पर आधा मधिकार रहै, काभी यही खयाल 
कि स धर में भूत वसते हैँ ! वह्‌ इसे वेचने प्र तुका हुमा है, भौर मेरे सामने 
अच घर को किसी भी कीमत पर वेचने फ अलावा कोर गौर चारानही ह ।'' 

केनेय को क्या माहूम फि यह्‌ घर भृतहा घर ह ?" जज एके ते पृष्ा । 

“वह्‌ यहाँ श्रीमती ग्रीन के साथ माया था) श्रीमती ग्रीन ओौर उसके 
परिवार के सदस्यो को होटल मे जगह्‌ नही मिली थी । उन्हनि कैनेथ से अनुरोध 
किया कि चहु उन्दँ एक सप्ताह फे किए इस घरमें रहने दँ! एक सप्ताहं वाद 

होट मेँ चके जारयेगे । पर, ये छोग अगले दिन ही घर छोडकर चरे गये । 
, थका कहना कि सारी रात उन सवको सकलो कै बजने की जोरदार 
आवाज सुनाई पडती रही । वहु इतना डर गया है कि किसी भी फौमत पर दस 
घर से छुटकारा पा देना चौहता हई 1" 

वीच मे लिलियेप्न ते कहा, “या भुतहा घर इतने खराव होते है ? मुस 
कख रति इस कमरे मेँ एक आदमी दिखाई दियाथा। अरर वही भूतथा 
तो ,1'' 

क्या वक्वास कर रही ह लिलौ ?" मेरी ने कहा । 

सच कह रही ह" मा । वह्‌ आदमी इस कोने मेँ खडा था, गौर उसके हाथ 
मे एक वदी सुन्दर विल्ली थी ! गौर उसके चारो भोर रोशनी छायी धी 1“ 

“^ूने कोई सपना देख होगा । कोई मादमी होता, तो मुक्षे मी दिखाई 
देता 1" 


१४८ भूतरीरा 


भरमपिच्यभारणोीषी। मृ 
शारी है) किदनी पून्दर विष्ठी भी] कत व 
मिली हाती । ग शु 
शरसे प्रे कि मेरी 
पूष श्वया तुमने र भष शनि जज द्लने निष्मिम ण 
पूष पुमे उख जमी के दावम भाङ् गिर्टी 
मे बुष्ट भीर भता सकती द 0 
हो} स्वा दुमे द बिम्बी शय माम मासूम ई } * 
हौ ह र्ते एनम सो$ नेरी" भरर (० 
पर नहो वी । पणन हषर पुकार रहा षा । उस माष्मीभी 
सनं इर्के मूरे र 
क सभेव कापून भौर प्टनर्छाषा। 
जज (2 ख की भात सुनकर उदास हो एमे । प षन चुप णर 
म्नि का भजिठज्रात का कने एतने छमय दक पाने शी पिए 
बह नातिर दय ब्वी । धथ 
पराहिरिहाहौ पयो । प॑र भम मम मातं सभ-सर्ज 
त हीरदा क मे महाव मु धरम्ारी मो णनो भटा देनी भाहि 
1 पह षर पहरे पोपनहाषनमजार ढे 
० पाच भा भौर ते उष ष्पे 
ध ४ छामांषेष्टयपाक्िमातनहौ एय पर को बनवाया णा । 
ह्‌ तने भूठ कहा भा 1 पापनषागन-परिषार फहु स्याम में रहता षा । एर, 
भब एनकेबेरे फो यदमाहो भवा, हो गेरटतो तं इट्‌ स्माम टोक्कर ममर्ष के 
कसी समूद्रतट कै पास डादर रे म एष री । मी मे उम्ह्‌ मह पर बताया 
वोर एष्ेनि इस देते ही ज्वरीर छ्िवा। बेलगस्पामदे क्षी वसा हकर 
भामि पे। उसगङ्तं यहषरभपूरषा। उषक्तागोँमेष्से पूरा कयया। मभ 
वषर पुरा हमा पोपनहाश्न-पर्वार ढे सोन दसी कमरे म पाते मौर उयते 
टत पे जिसमें इम वक्व हमे) पर, बण्डेपूराहानपे पे नक 
बटेकीमृस्पुहो मपी-श्मी कमरे मे इम दूर्षललाै वाव पोपिनहायनके गों 
काद परसि भृणाहो यवी गौर उनति ष्ठे मृषठेभेष भमा) भिवे धिष 
पलति छरीदा चा कि मह मपे सस्या मिह पमा बा । यषा रहने भ मेण शो 
र नहीं मा योम इमे पञ पुषक् भी मृतपश्े पुकी षी। गविषातांक् 
उम मृत्य श पवा सी समा मोक डोम वरवारणा दै मादा मिकते यले 
शुच मौर उन्होने मूत पूवष को वूमरे पश्--किमरेसषटिया मं पनामा भा । 
हि को जो जामी दिला न्या भा षट्‌ मृत वृबह हि णा । उषी परु 
म्प था भौर उसके पाय स्म गी क कषर मतम थी) जनौ एके 
प्यारी विकी का बह्‌ 'सिटि रोक कवी" करव्यादा चा । 
प्यर्‌ मे माके ? ' मेरी ने पू । 
नह, योप उनके गारमे मीषद श्य परहोदय ष उदम स्वर 
शहा! पर दमी भ्ठ मरी शौ पो पर एष रहा हा काया रिवर पा) 


उसे उलाकर मैरी कै हाय में देते हुए जज महोदय नै कहा, "दसे संभालकरं 
रख छो, मेरी 1 यह एक "जिन्दा भूत" की यादगार ह । उसकी कोई मौर यादग‡ 
तुमह शायद नही मिल सकेगी 1" 

"आप सांकरो के वारे मे कुछ वताने जा रहे ये," मेरी ने उन्दँ याद दिलाया 

“ह, अव सकलो के वारे में वताता हँ! परे इख क्षे कौ सारी ज्म 
मेरी थी ।! ५२ एकड के करीव थी सारी जमीन 1 जहाँ हम इस व्रत वैठे हं, व 
पहले एक छोटी-सी कोठरी थी, जिसमे कोई खिडकी नही थी । कोटरी कै दरवा 
से एक रपटीरी पगडण्डी समुद्रतट तक जाती थौ । उसका अन्त होता धा, ए 
गुफामे, जो ज्वार के समव विलक्रुल छिप जाती थी । गांव के वच्चे भापस 
वात किया करते थे कि बह गुफा समुद्री लुट ने भपने छपे के लिए वनाः 
थी । वे लुटेरे अकसर सकलो का प्रयोग करते थे, गौर एसा कहा जाता ह 1 
कुछ लुटेरो की मृत्यु इस धरमेंहूर्दथी। यहीं, इन सरकिलोके वज 
का रा! केनेय रीडसे पके मैने भी इन साकिलो के वजनेकौ आवा 
सुनी थी 1" 

मैरी ने कहा, “अगर लिल्यिस को कल रात वह्‌ आदमी भौर बिल्ली 
दिखाई देवी, तो मँ कभी विर्वास न करती कि इस धरमें भूतोका वसेः 
ह 1 पर, मव मुघं पूरा विवास हो गथा ह मव जापको मेरी एक मदद्‌ करः 
पड़ेगी, जज महोदय 1" 

“कसी मदद, वेटी ?'" जज एल ने पृद्धा । 

“मै इस शर्तं पर यह्‌ घर क्टीवरैण्ड को वेचने को तैयार हं कि अगर ऊः 
आगे चरुकर धर मे भूत दिखाई दिये, या सुनाई दिये, तो ये मुन्ञे हमारा ध 
चापस कर देंगे 1" 

“इस शर्तं का उत्छेख मँ विक्री के कागजोमें कृरा दगा 1” जज एकत 
आदवासन दिया । 

अगले दिन मेरी जज महोदय के साथ क्टीवकैण्ड से मिलने स्यानीय वैः 
मे गयी, जहाँ घर कौ विक्री कौ सव विचियां पुरी होनेवाली थी! मेरीने जः 
महोदय भौर वैक क मेनेजर से स्पष्ट कहा कि वह्‌ आठ हार डर प्र घ 
वेचने के लिए सिफं इसक्ए्‌ तैयार हृई है क्योकि वह्‌ भूतोवाी श्तं विक्री : 
काग में रखवाना चाहती ह । अगर यह्‌ शर्तं जापको मजूर हो, तो नकद पै 
देकर धर लीजिए, नही तो क्षमा कीजिए 1 

क्ीवरुण्ड ने आरम्भ में इस शतं को छेकर्‌ काफी वहस कौ, पर मेरी वं 
जिद देखकर वह्‌ अन्त मे इस र्त को मानने को तयार हो गये । प्र कागजं 
पर दस्त करते वक्त उन्होने इतना अवदय कहा, “भूत-प्रेत मव वकार 
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० च्य, पत ९ नत भामद् दरह्‌ मूता 
की वातां बक्षाय मामते ई देविए # यहदागमही करणाद ङ्िषएम 
बरमेमूतहैही। भीर महमीमहीष्हष्टीहं पि मून्ह बां 
ने रपी, बह एकदम साफ़ ह । मब चकि भाप षय तर्त परानने पर वैयार 
हो मपे इस्‌ वैके जम्वण यौरच्रङाभीये प्रा्यमा कर्णोमि षह्‌ 
भित के कगगराव पर, धितम यह्‌ प्रं उस्षिमित है पने हृ्तासर कर ३1 
क बाद ई बीमरैण्ड महोष्यसे प्रार्षमा कर्मी किङ मुपे साठी रम तद 
बे) 

एक महीने बाद मेरौ मो क्लीयरैण्ट कय एक पतर मिषा जिसमे कहा गया 
भा-- कपा करके हमारे भाठ हार टकर बापष्ठ करदे भपनाबर बपमष्े 
शोडिए्‌ । जब मापने यदू बरह्म बेवाथा तद बापको मण्परीत मामूमना 
कि यह्‌ एकु मुहा पर ई । आपने मृता भर भल-गू्कर हमारे मान पौला 
क्ता है 1 यदिमे छौरम हमारी रम मिह जायेगी घां हम बाप कपर मुष 
दमा महीं खपे 1 

रफमलीटाने शातो फोर खयालथाही हीं भ्योरिकेमम रीढनेभपने 
हस्ये षी रकम कही भौरलगादी षी गौरमेरी को मिली रकम एप पिके 
परमोर्ो मे सस्महोशरुरीषी | 

मेरी सोषहीरी षीद कंकोढकैष्डक पत्रकाक्या अषायरिपाजयेकि 
एमं षगसे दिम जज रिरे ते पृ इरा पूजिते द्ध्पा कि पिषठफी एत षो गप्रीब- 
षण्डो उनफे भये परकै सौद के भीषे भूव पाया मया। उनकी मदन 
पर मारक निणान बे । पैव खदाना कियो वे उन्हे माफर्वो धै माणहै। 

इसके बाद करीषलैगद-परिषार के प्म सदस्य न मेरीकोपरकेबरे में 
को पत्र नहीं हिला। 

कुठ वर्पो बाद जड क्िकतियेम बढ़ी ह, पोबह मपर फो देषमे गयी। 
पर, शह पर रसे महीं भिखा । पृष्टे पप मापूम हुमा कि क्मोवतैण्ड की मृत्पुके 
बाद खये ्सीगरैनडपरिवारगामोमेष्हादपिमाषा। जिम जगह बहु मङ्गा 
था बहाये मब एक सवक ययी ई, भिये मेजगाटर रोष करा बाता ६। 

भशन मे दशने के धु दिनि बादकेतेयरीढश्वैमीमृन्पु हो गमी पम्टु 
उल एष्छ के ममुयार दस मान षी उमीममें ही द्माया पमा] इसके 
पुर बार किष्यिस की मामेरो भौरचिक्तियियके पिष्ठाषी भीमूृष्युष्ा 
चयी ) पतं मी उनी इशप्र के अनुखार दसी ममन यं श्नाण मया । 

भुरा होने पर भौ भ्या आक्पज गा पस परमे कि उखे पण्िारङ्‌ 
ममी. सदस्यो ते बही दकृभाये जने कये एष्टा भ्यक्त मुम यहु मिमिवम श्रे कमी 


मही मासूम हो पाया । 


भवष्टीषा 


भूत, जिसे मपनी चार उंगलियो कौ तकाल थी ` 


फिलिपादन्स दीपसमृह मे दूसरा सवसे बडा शहर सेवू नगर ह । गप्रेल, 
१९४५ तके यह नगर जापान के अधिकारमें था) अग्नेर के अन्त मे, अपेरिकी 
सैनिको ने इसपर आक्रमण कर वहाँ से जापानियो को भगान का जोरदार प्रयत्न 
किया 1 जून कै मध्य तक, जापानी संनिकं इख नमर को छोडकर भाग गये ये । 
अमेरिकियो ने उसपर अधिकार करके, उसे नये सिरे से वसाने की तैयारियां 
शुर की 1 जिने अमेरिकी संनिकों ने माक्रमण मेँ भाग लिया था, उन्हे एक महीने 
को चयी दी गयी, ताकि वह्‌ यह समय माराम से वितताकर अपने को भावी 
आक्रमण कै लिए तैयार कर सकं ¦ जापान पर आक्रमण करने कै चिएु ममेरिका 
ने सेवू नगर को एक अदा वनाया था 1 

एके महीने कौ दयु्टी पाकर गोन कोलिथर नामके अमेरिकी संनिकने 
अपने दार्ये कनि का दूलाज कराने का निश्वय किया । उसे इस कानसेकम 
सुनाई देने लगा था, मौर सेना के डक्टर उसका इलाज करने मेँ असमं रहे ये । 

भागते-भागते जायानियों ने सेवू पर भारी वमवारीकी थी, मौर नगरके 
मनेक प्रतिष्ठान लौर दुकानें इस वमवारी में घ्वस्त हो गये थे! फिर भी नगर 
के प्रमुख कान-विशेपन्ञ डं मैक्म वँरोमियो का चिकित्साख्य वमवारी से 
उप्रमावित रहा था । गौडन कांलियर इलाज के किए इस चिकित्सार्य में पहुंचा । 
एक सप्ताह तकं दवा गौर ईजेकडन देकर ॐं मैक्स वोँरोमियो ने कोंलियरका 
कान अच्छा कर दिया, शौर उसे ठीक सुनाई देने रगा । 

इलाज के वाद डँ मकम मौर उनकी, लाकर्पक जर्मन पत्नौ ने कोलियर को 
अपने चर्‌ रात फे खाने पर बुलाया । खाने के दौरान, डौ मक्छ ओरं उनकी 
पत्ती वरावर एक दूसरे कौ ओर देख रहे थे, ओर कमी स्नेहाभिभूत हो जात ये, 
भौर कमी एक्वारगी मय-स्तन्ध हो जाते थे ! 

खाने के बाद तीनो द्ादगरूम मे वैठकर वाते करने रगे ! पता नही, कव 
मौर कंमे वातो का विपय अक्षिक अनुभव गौर भवतीन्द्रियं वोधदहौ गया, 
कोंक्ियर ने मक्स-दम्यति को वतताया कि वह॒ अनेक भविप्यवक्ताओ भौर मीडियम 
को जानठा हँ । उसने वताया कि फ्लोरिडा भे एक वार उसमे एक मीडियम के 
अंधेरे कमरे मे अनेक भूतो को साकार होते देखा था ! एक भूत तो सौ माल पके 
की फौजी वर्दी पहने, मौर हाथ मेँ तलवार लिये प्रकट हुमा था । 

कोल्यर की इल वात का डँ मवम कौ पत्नी पर विचित्र प्रमाव हुमा । वह्‌ 
विना कुछ कहँ कमरे से बाहर चरी गयी । कोंलियर भौर डौ मैक्स चुप्चाप 
निगार पीते रहे । कच्यिर को रगा, डँ. म्म ऊपर से शान्त दिखाई देते हए 
मी अन्दर भे काफो अशान्त ये } उमे यह मी ्मा किः वह्‌ उसमे कु कहना चाह 
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सहै, पर कहने भेद हिषक ष्टे ट) गोहिर च उसको मत स्िषठि भौर 
शप ष्हना ही टीकृ एमा यौर मह्‌ कमरे के बहर रेखा हुमा भूपवाय मिमार 
पीवाहूमा शे म॑स्ठ के मुद ते कुह सुमने $ इम्ग्ार मं बैटा रा । 
अन्तर्मे खवर वक्यष्ठेनर्हागमा छो उन्न आहिस्ता-जाहिस्वा श्ना 
पुरू किया "मापने खमी मौग्िमों भौर भविप्यवक्ता्ो के भारे पं णो कुठ महा 
उखे भूपे पेखा रूगता है कि मुपे आप्ये मामी की ही अर्द है। भाष 
भंगलमेभी कृषी विरो एक सढ धृके ह, पयकनद्‌ माप एर भंपठ भौर भ्र 
स्वमजके म्पि मी मव्य होगे । ई पशे तुगामद मही कररहा ह। ईनि 
यहु कृहुमा शाह्‌ रहा हँ कि मापये प्यछठि है, जो क बतिपराहू पर्य रेयकर 
प्राता न्ह । भिता के पौर पर बाप यरिकिम परूठयाभष्दपूर्तोकोरेल 
कते हौ ायद बबराेगे मही । 
कलिपो मकम बात सुनकर अग्चर्यहुमा। पर उने कहा 
" पायव हीं । / 
स्वि, जरौर्नकि भीर मतिग्राङ्वं प्रखंग लर रायद भाप उसके बारेमे 
कुछ जानकारी भौर लोजमीन रमे के सिए मी हैयार हो जर्येगै। 
हौ पापद 1" 
एकः भमाना पां कोसियर णब मेरी मानसिक पक्ति मौरदिरीभी 
धुम्हायौ-जैसीहीषी। सोग मेरी श्दृहा लौर कमयक्तिके कायण पे। पर, माज 
इस पहर मे मेरे-ज॑मा शरपोक भौर दम्ब मादमी दमया ग होमा । पर, बहुत पयर 
धराहूमी भौर वहादुर बतने की भपित मत कयो । मही तो वुम्हारभरम्तमीपा 
तोषे होमा पाद्म पागश्चामे्मे। उम्मीद ई, एम पेतागनीषवुमश्द 
महीं यये शमे 1“ 
कमिपर ने एम बवे का कों जभ सही दिमा। भहु शूपपाप् मिमार 
पीता डा । 
कुठ शभ शूप रहने के बाद डां ्मबयनेफिर क्ढनापुरूक्पि शृण 
व्योसे मेराशरौर पलीका जीढम कषण भिपदप्रस्व बना हुमाह1 सौर 
जिन कानों से हमाण जीवन बिप्ुप्स् गना ह, उन्हु मुनोये घो युम मपर दे 
भिना नी रोये । समपतोमे हम सनो पाग हो गये ह । हरीकृ यह है कि हम 
तो मगर्पागरु मी हए है ठो चत्व ही हो जायेते । कैय-वैमे भक्त बरदा 
जाता है, हमारे पामर षटोने फा समय निन जावा दाता & 1 
("मापश्पषारेमे मुम्मे कपा बते ९1 प्रकर मे दाम्बस्वरमें पुष्टा। 
जमर जाय ब्दो निडर मौर किम्मती ई, जिह्ना कते पो 
यपे प्ररमा क्या हि जाप हमासी मिपि को षर कर| 
श्वर आपी भिपत्तिक्नादारल ष्या है जषिर) 


नतलटीण 


स 


“हु वारे मे मेरा पहले से फु कहना उचित नही हौगा । वेहतर यह होगा 
कि जाप सुद अपनी मंसो से घटनामो को देखकर वस्तुस्थिति का अध्ययन कर्‌ । 
आए, मेरे साथ साइए ।' 

दोनो द्ृ्मरूम से निकलकर वरामदा पार करके एक वे कमरे मे पहुचे, 
जो एकं प्रयोगशाठा-जैमा ख्गता था । एक मेज पर्‌ कच कौ कुछ नलया रखी 
हुई थी, जिसमे तरह-तरह के रगीन द्रव पदाथं रखे हए ये । 

डं भैक्स ने कहा, "इन नलियो में कंद नायाव द्रव पदार्थं है । मेरे पास करई 
यौर नलया भी थी, परवे नष्टहो गयी । मव आपसे प्रा्थनाहै कि माप भाज 
की रात इस प्रयोगश्ाखा में ही विताय । आप यहां पटे सोफे पर सौ सकते ह 1 
अगर मापको कभी अकेखापन महसूस हो, -तो मुस्षे आवाज दे दीजिएगा । म मा 
जाङेया । मेरी अखि एक भावाज्से ही खुल जातीहै। भौर ह, यदि बाप 
सोनेकेल्एतैयारनरहो, तोर माप्चे ज्यादा अग्रह नही कख्गा 1 , 


कोलियर वास्तव मे इतना साहसी नही था, जितना उसने डँ मैक्स को 
वताया था । प्र, वह यह दिखाने के लिए कि वह्‌ सचमुच मूर्तो गौर जिनो से 
नही डरता, यारी रात प्रयोगशाखा मे विताने के लिए राजी हौ गया 

सोफे पर कटने के वाद कोंलियर को पतां चा कि रात-भर इस कमरे में 


~ सोना वडा मुदिकलर होगा ! कमरे में रासायनिक पदार्थो की ते गन्ध फटी यी । 


नचो मे विभिन्न रोगियोके रोग कै कीटाणुमो के नमूने थे शायद । सारे धर 
नं पूर्णं शान्ति व्याप्त थी, जो कोखियर को वडी दगवनी माम हो रही धी । 

पर, कुं देर वाद कमरे में फटी गन्व॒ भौर डरावने वातावरण के वावजूद 
काँलियर को नीद आने ठगी, गौर वह सपनो से खारी नीदमें सो गया। 

रात मे सहसा उसकी मखं खु गयी । कमरे जोर कां एक घमाका 
हमा था) दस घमाके को सुनकर वह्‌ सोफ़से उठ खडाहो गया, भौर चारो 
तरफ देखने ल्या । शुरु में तो उसे कुछ दिखाई नही दिया, ठेकिन फिर उसने 
किसी' वस्तु को दीवार के सहारे चरते देखा । उसके रयोगटे खडे हो गये, ओर 
दिर जोर-जोर से धडकने लगा 1 

जव उसके होदोहवास् कुट ठीक हए, तो उसने एक आदमी को पुंघलो-सी 
शवल अपने सामने देखी । यह आदमी फिल्पिान्स का ऊगता था ! वह्‌ घीरे- 
वीरे चलकर नलियो कौ मोर वढ रहा था। नलियो के पास पुवकर्‌, उसने 
प्रत्येक नरी का व्यानपूर्वक अध्ययन किया, मौर फिर कोँलियर को देखक्षर ओर 
कन्ये उचकाकर अन्तर्घान हौ गया । 

कलियर ते गौर किया कि उस मादमी के वायं हायमें सिप्र चार उंगजियां 


थी । यदि वह धमाके के साय प्रकट होकर सहसा विलीनन हौ जाता, तो उसे 
यदी लगता कि चार उगलिर्योवाला यह्‌ भादमी डो मैवसका कोष नौकर ह 
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मूती 


गोकमरेयं कोश्राप मखी षने जाया ह । पर, उष पहा प्रष्ट दनि भौर 
हणा भिस्रीम शने घ स्पष्ट वाङ बहकर सिस्रा आदमी नही प्कमूतषा। 

कसिपरने कमरेकी भत्ती जायी 1 सारेकमरेोपगररदेदेवा। ठस 
भादी के घने मौर नेका प्रमाय कहीं मौयुवमहषा। एेप एव 
सने पोषे पर ईट बिदायी ! ल मासूम बहु चार देमि मादौ कव 
भाषये? 

सुबहु पांच बजे शे मेक्ठने प्पोवाखापें प्रये किया भौर कोर्पिरको 
घो पर बैठे देकर पा, “उपे रला ? 

षह मौरकंशिपरनेख्तको छारी षटनापुनाशे। शं तै उषे 
साब अपने कृमरेमें जये भौर करोलिपरको एककप्सी पर बैयनेष्ो कृकर 
बके, शस्ये पटे छि माप मपी पए पूरी करके भापष सद कफे मेदानमें 
भयं मेरी प्ार्तादहै कि भाप दय मौकिकु टनाको समपकर उसका मभोर्‌ 
तर्कृ्॑मत कारन पे रे 1 पिण्डे तीन बपांसे बार उेगमिर्पोगके एस मूतष्ी 
बजहूते मेरी भौर मेरौ पल्नीषो तीर ह्रामहो गोद, भौर हमएक 
राहभीपृूरीरलीर हडौषोखकेहै। बह रोड पादो रादको प्रकट होकर मुषे 
प्ेमोकर उ्ठादेवाहै।) ष्िर सोनेकेकमरेयेमेरी प्रमोगक्राणामें भता 
अौर बह सब मर्यो का मुभायता कर कर्प उजकमकर एायष हो जाता ६1 
रोज बिङशानागरापूसाहीहोठा है, गौर कुछ मी कर पावा। 

“उपे क्या बाहिप्‌ ? 

शदे बपनी भार ठेगकियौ चाहिए 1 

“माह | 

" १९४२ प अब श्र प्रहर पर हमला हुषा या धब ए दह्र के मधिकं 
जाग एर हकर पहाव्ों की तरफ़ माम गये वे। पर, कुष भमा षोग भाग 
पहा पापे भौर्यहीं मरके र गये। शब ममेरिकमोँ मे यह परे जापानिर्पोषो 
भाया तो इत भमये णोर्मो ने जापानियों कं बुष्म कौ रोमटे कदे कर देनैवात्री 
क्टूमि्ां सुमामीं । जापानी सैनिक बर्वोको ऊर उठकर पम्ह्‌ भपनी 
बायतेर्टो पर घंमाष्ते बे} छी की माक कारी गयी, किसी के कान । महिनी 
केषदाक्ते मये। भिय जमाने जादी का मूत रोज माक्रह्मेतंपकएताङ 
एषकी खार्‌ एंयलियौ षर्ट डस मयीं 1 यह्‌ भआतव्मी अपता षरा हा हाव पकर 
मरेपाषथापापा बौर षाहदाबाष्िगै चसक बा्षोपरपटरीबापषू। ब 
एका फल्म दीक हो गमा षठो रखने मुपे एवैव क बारे मे पृच्छ 1 जानता 
यामिबहमेरो प्ैपरेनेकी स्मिशिमे मही पर रमे बु नक्षे पसक 
कने खये काकि पदि जह्‌ अपनी चार उमिपांकेवपे तामेरी प्रीषमेवा 
ह येगी । ' 


भूरी 


“उस्ने पृछा नही कि अपिं उसके चार उगाल्याकरा षया कर ( 

“पूरा था 1 भने जवाव दिया, भँ उनके साय कुछ प्रयोग करूगा । सारो 
क्षगडा यदी से शुरू हुमा ! मेरी वात सुनकर वेह वहत नाराज हुमा, भौर कहने 
लगाकि उसके धमं के अनुसार यदि मादमी सगविहीन होकर मरताह, तो 
उसकी आत्मा को शान्ति नही मिक्ती, गौर उसका मूत यहु-व्हां भक्ता 
र्टृता है । फिर उसमे वताया कि उसकी चारो कटी हई उगलिया उसके पास 
सुरक्षित है, पर वह्‌ उन्दँ मपने हाय मे जुडवाना नही चाहता । जव मैने पा 
कि विना जोढे वे सुरक्षित नही रहं पायेगी सौर सड जार्येगी । उसने कहा कि 
वहु उन्हं नमक मिले वफ मेँ जमाकर सुरक्षित रखना चाहता ह } मने उसे 
समक्नाया कि इस तरह उसकी उगलिया सुरक्षित नही ररहगी ! उन्दं सुरक्षित 
रखने का सबसे अच्छ तरीक्रा यही है कि वह उन्हं मेरे पास छोड जाये, ओर मँ 
उन्दे 'फोँरमेरुटिराद्‌ड' मेँ भिगोकर रंगा, अर्हा वे वर्पो तक अक्षुण्ण रहेगी । 
जव उसे मेरी वात पर विष्वास हौ गया, ततो उसने चारो उगलिया मुषे दे दी। 
पर, जाते समय कहा, "लेकिन, डक्टिर, याद रखियेगा कि मरते कै वादं मुपे 
इन उंगछ्ियो की जरूरत पदेगी ।” मैने उसकी वातको हंसी में टाक दिया, 
“सीर मामला खत्म हौ गया 1“ 

“वे उंगकि्यां मव कहाँ ह ?"" कोंलियर ने पृछा 1 

“"जापानियों ने भागते-मागते शहर की जिन चीजो को नष्ट किया, उनमें मेरी 
प्रयोगणालाभी यी) सौभाग्यसेवे मेरी सारी प्रयोगश्लाखाको नष्टनही कर 
पाये, पर जिन वस्तुमो को उन्होने नष्ट किया, उनमें से दुरभग्यिसे, वै चारो 
उगलिया भौ थी, जो फारमेरुटिहादढ' की एक नली में रखी हु थी } जापानियो 
के जाने के वाद मञ्ञे यह्‌ भी मारूम पडा कि वे जाते-जाते उस अभागे ग्यक्ति की 
हत्या भौ कर गये धे जिसकी उंगलियां मेरे पास सुरक्षित थी, मौर जिसका भूत 
अव उन्दने रो रति को मेरे पास भता ह ।” 

“उसके भूत कै गस्तित्व का पता आपको कवं ओौर कंसे चला ?"" 

"उसकी मृत्यु के तीन-चार दिने वाद सोते समय मुन्ञे र्गा कि कोटमेरा 
हाय ज्ञटककंर मुके उठने की कोकिश कर रहा ह । जव म उठा, तो भने मपने 
साय उसी आदमी को खडे पाया, जिसकी चारो कटी हई उंगछियां कमी मेरे पास 
यी । बह मेरा हाय पकडकर वडी नाराजगी के साय मुङ्े दे रहा था । मुने 
यह्‌ जानने मेँ देर न र्गी कि वह्‌ उस आदमी का भूत है, ओर अपने वायदे के 
मनुसार भपनी उगल्ियां मांगने आया है । उस दिन से वह्‌ रोक रात को आता 
ह ओर इमी तरह मुने तग करता हँ ! हाकि उसके इस तरह आने से मुन्ने - 
कोई रारीरिक कष्ट नही होता, पर जो मानसिक व्यया होती है, वह असह्य है, 
मौर म उमका बर्णन भाप से नही कर सकता) मेरो पली भी रोजाना की इय 


१५६ भूतखीका 


मानमिकृ याततमादेेमजा मयी €) हम शोनांबष्डीत्रह्‌णे भी र्हं पत्वै। 
रातत कोहमेष्ठा इरया खता है, त जने बहू कडा जये, भीर्‌ क्याकृर 
बटे? 

कोण्ियरपे कटर षका दि बह एक सपाह बाद फिर मयेमा, भौरि 
छत -मर उमकी प्रपोगरासा मं घ्ोवेगा । 

अपते दैति धिविरमें खाकर उने मूर्ठो % बारेमे एक पुस्तक को, जो 
उषे पास सदा रहती थी दुबारा पक्वा । इस पुस्तक मं कहू गमा या किमस्य 
कै पमययदि जाःमीषी कोर इभ्छा भूर्ण रह मयीहो, ताखस्का मूतप्ये 
पूर क्णेमेदहीलगा रदा है। गौर, एसी सि्ठसिष्े मे बहु बार-वार्‌ पृष्बी पर 
जबतरित हाता है। गास्दब में मूठ जीभित म्पक्तिश्ा उमयषर्मी प्राणौ हीतवा 
६ । जिस षर कष्ट का पानी स जमीन प्र शौर डमीत दे पानी पर्मातेमें 
का किमा नही होती खमी प्रकार मूत का मपना सूर्म परीर एकर, 
जीषितावस्णाबाहा रएरीर पारण करे में को कधन महीं हती । भूव णोग 
एेमा वदते को भावमा प्रेमोम्मादइमें यापृणाषं मरण कृषते टै । जबठफ़ 
भूव की ष्ठा पूरौ नहीं होती बह भपना मूर्म छरीर श्याग कर पापिब पीर 
श्रहण करता रहता है । जज रस्को इज्छ पूरी हा जवी है, वा ठे अपना सूम 
रीर एपायने कयै भाबप्पकता मही पड़ती । 

इम मामतेयं मूवी इच्छापूरी कणेकातो मोरप्रलही पीना 
भर्योकि एसी भारो ठेनण्ा मष्ट हो धुषी णीं । पर, कों समकषीता षस मामे 
मे भबप्यहो सक्तापा। 

अरे सिति कोसिमर एक वन्त्पेहि-निर्बाहुक $ पाप पटु्ा भौर उने भारे 
प्रीरके सी मृत भाद्मी की षार ठेगर्योष्ी मगौ 1 बहु उन समयो 
केकि जण्डीलासी ण्क्मद्नेकादैमारवा। इष र्कम बहे ठपेषार 
रेम्ठिपां मिक गयी । 

किर भ्म षी प्रपामषाामें सोने से पके कांणियरने बे पारो पृयछियां 
पएकतफीरे रदो भौर सोने बजा नया। 

रके गाद्‌ दञेके रोब एक पमाष्ाहुभा मीर दुष धम बार सूपरि 
जिष्ठ मूत उमरे सामगे प्रष्ट हुवा । इस बार पकिपर मे उपे साफसाफ़ रेता । 
उसे भवि जारम्म मे बी अस्पष्टथी पर ादमं बह बोते-बागते भादमी 
भनी हो चमी । उसने हमेघाष्ी वरह ्र्ममी षर मुजायना दुरू क्य! मब 
उषे उसरमम्नी का हापमेंक्लिया जिम्मे रार रंमखि्ांस्लीर्वी सोखसका 
ध्रदीररत्पुक्ताठि कौपनेकगा1 पर जब उसने बारीमपे से पुन उेजिर्यो कये 
टेन तो श्म भौर निराघ्ा स बहु तिमिखय उठा गौर मने मदी के र्थ पर 
टे माय । दके बद बह गायव हो णया । 
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नली के फं पर मिरे कौ मावा धुनेकर पास के कमरे भे उक्टर मैक 
वहां आये, भौर कोच्धििरसे पने लगे, “क्यो, क्या हुमा? तुम ठीकतो 
होन?" 

कोलियर ने उसे फर्श पर पड़ी नखी दिखायी, जिसमे तीन कटी हई उगलिया 
पडी धी । कोलियर को बाख्चर्य हो र्हा था कि एक उंगली कहाँ गयी ? जव वह्‌ 
अन्त्ेष्टि-निर्वहिक कै पास से आया था,`तव तो पूरी चार थी । श्चायद एक रास्ते 
में गिर गयी । 

उसने डँ मैक्स से कहा, "म ठीकतो ह, पर थोडा निराश हूं 1" ओर फिर 
उसने डोषटर भैक्स को चताया करि कंसे चार उंगलियो का इन्तेजाम करके भूत 
को सन्तुष्ट करने की कोरिगकी थौ । उोक्टर्‌ ते सारी बात ष्यानपूवंकं सुनङर 
कहा, “जापका विचार सचमुच प्रश्सनीय है, पर मृक्ञे सर्गता ह कि मेरी यातनामो 
का अन्त एेसी तरकीवो से नही होगा । सेर, अवर्मने तयकियाह कि भविष्य 
मे आपकोकभी भीरातमें प्रयोगशालामें नही जाने दगा! जर्मन नलीके 
गिरने की आवाज सुनी, तो मुके लगा करि आपको कुछ हो गया ह । नही, नही, 
आप भविष्य मे यहाँ नही सौर्येगे 1" 

अगले दिन कोङियर ने अन्त्येप्टि-निर्वाहिक को कुख राशि ओर देकर उसी 
जकार की एक ओौर उंगली खरीदी, ओर उसे लेकर डोक्टर के घर आया ! पर, 
उव्टिर उसे अव भौर प्रयोगशाला में सोने देने के छिषए तयार नही थे । 

अन्त में यह्‌ तेय पाया कि कोँलियर चारो उगसि्या एक न्धी में रख देगे, 
ओौर उस नली को प्रयोगक्षाला में रखकर एक दुसरे कमरे में, जो प्रयोगशाला 
से काफी दूर था, सोयेगे । यह्‌ भी कि कोलिथर किसी भी हालत मे प्रयोगशषाखा 
मँ नही जार्येगे । 

उस रात को कांलिधर प्रयोगश्षालां में नही सोये 1 पर, आधी रात तक उन्द 
नींद नही भयौ । वे यह्‌ जननेके लिर्‌ उत्घुकथे किमूत भज रात क्या 
करतार? 

आषी रात के क्ररीव हाय मे एक पठैशलाढट चि डं मैक उसके कमरे 
म आये । वे वहत सश भौर सन्तुष्ट नजर थते थे । उनको मंसो मे चमक धी, 
मौर मोढो पर्‌ मुसङराहट । उन्द्रौने कोलर को गे से लगाते हुए कहा, “आप- 
का प्रयोग मफल रहा ! अव हमे कमी मूत के दर्शन नही होगे । भव वहु कमी 
ह्मे तग करने नही भायेगा । मँ आपका अहयान कभी नही मूटृगा । आपने मेरे 
ओर मेरी पत्नी के प्राण वचाये हूं ।'' 

“क्या हुमा, वतादइए तो 1" 

“भाज आयी रात को वह्‌ फिरञआयाथा! आज जव उसने मुस क्षक्षोडा 
तो वह्‌ पले से भी स्यादा नार॑ज्ञ नजर आताथा। कक की मिराना ते उमकी 


८ भूतलीला 


ल्ारभगी कौ बष्ठा दिया पा । उनष्टी वालो से चिमयाग्यी भरम 
प्रयोगयाक्म मं पी बापु ठेमि्वा पान कै बाद श्रहु फ़िरमेरे र त 
मौर खमने फिर मृेरछसोद्न। पर्‌, ष बार बहू मूसक्राष्ाबा। | 
जपो ने ठ्वा के ज्जे) भेषरम्नेभयेहुा मृपते जखिरी शार तस्काए 
ङ्भिपा छो कने रेता रषे बाप हज मं पार्थो ठंमसि्मां छि थी सके पायते 
यह मि उसे अव विष्वायु हा पमा छि उद उमङी चामी (र उशिजो भाम 
परिस गी दै । अवबदू कमी नही नयेपा। 

मैते ठो सिर एक प्रयाय करक रेता पा। सूपे लुपौ ¶ हि मेया प्रयोग 
श्म रहा भौर जामी मानसिक पन्ना सरा के लिप्‌ दूर हो बयी 1 

सङा केषादनीडे वतम बराबर फािपरध पर्न-म्पबहारकरेष्ठे। 
मे पह लिलता महं पृष्ठे बे मि उष स्वायी एन्वि भौर सुल प्रान कनेक 
थद्‌ भह उतके धिर शऋभी चये । एस पटनाफे बाह्म रस बयां ठकश्रीवित 


1 

अमेरिका पौटे पर कोलर ने धस धरना को अनेक समराचारपतरो पे 
्द्मपित कराया । उषे मिमरण ढे प्राव शो सम्म जीर उन्म षती काषम 
जायका अक्तम्प मौ प्रष्मपिह होता षाभि प्रष्यणित मिबर्पके ममीत्ष्यमी 
£ मौर शोकपर मे वपन दि भौर बु उनी जाम भभा उपर 


` भारौ भहसान कपा । 


कहानी गु दी मूर्ताकी 
यह्‌ दानी देश के णड लजीनिपर जोन वारलमामव उठ "भैम की, 
जिने भूतो षी बिना को भनी जनो देपा | 
वैकपेरको तिष्य एक लाने $वौलिपर षा) उसद्रौ जायु र८भपदी 
धौ बहु जनिगहिवना, खर्‌ उमर हारा श्चष्लू अकव पतं सिरो के माष 
अपम कते कछेख्ते पा सराव पाते बवता भा । 
एङ रिति उसके परिषिह एकक एय म उने एर भगी दस्मा मुता 
उमरे गहा कि जैक्सन मे काम कगतबाना बाष्यो माम दाएष पशू ठमकः 
पान वाक्र बो्ा हि कृष पणिते शम खणड बरद मम्दर परान कते 
पे १ । अगर बह मर-भिक्नमा केखनमृहोंके बहौनममा नषे तोबह्‌ 
सश्च बहुत भूक्युजार होमा । ने उम अर्‌ माह मूतःविषिमा षो परमूव 
बरतपोढ़े धरधर फिरमीष्ौ मणेः काया बाय सूरो के सनो त बह 
षूरेमान है । उमरी मम मे षी कहा मिक षर? ॥ 
चैने पादरोदेक्रा्िबएषुद भाण केदग्जकर्‌ दैषना बाहठा {८ 
„ > ,#3 वाङ्गी रम भदः व्य 





नही सतात । 
षे मौर मेषरके मा सारे चर का निरीक्षण किया, भीर 
लकी को (जिसकी, लोयु-वास्द>। 


जक ने पाद 
कमरे कै वीच मे एक कूर्मी रक क्षी मः 
वर्प ची, उरपर वै ने को कहां \ उस सडको क: हः मौर, सिर^-परममार के. 
दरवाजा वन्द करके -सदहारे खहेः 
गे । सबूत दूती * रवद 


सवस इयादा ध फिरये | 
हो गये, कन्ध से कन्या चे \ 'कमरे की किरी ,खिढकी को मंसूर से? 
कर्‌ हिया गया ॥ कमरे म कोई मी जगह नदी थी, कोड चादमी--शिय; 
या बडा--द्िप सकता दौ \ तीर्न रुगातार लडकी को देखे जा, ये 1 २. 
करीव वीस मिनट तकं कु नरी हुमा \ किती के'फं चूदते 


की आवाज सुनाई पडी ओरदो 
रोने-व्वित्छान लमी \ मेयर 
खेली जा रदी. दै" कोई 


क्षोद चार जरूर है "" यद्‌ 
चैक ओर पादरी ने कमर की 
| यह्‌ शी मुमकिन 


यना किया, पर कटी कं 
कपल मरं छिपा रखा-हो, कौर तीर्न; व्यकमां दः 
रे दीवा 


टकी ने पटर 
अपते गार पर मार लिमा ही \ जरर था कि पत्थर कुमर “^ 
कोर से आया \ पर वह्‌ दीवार , उसमे च खो छेद नं थ 
क, पादै जर्‌ मेयर दषं ट गये \ भूतने -खपतेऽकमालमरः कौ 
तीन को पसमूत कर्‌ दिया था मानते के अलावा को 
णा ति यह्‌ काम विनी मूत काही ह किसी 
भी रमा पूरं कि उनपर पादरी की भूत-लिकिल्माः का 
हुमा णा\ ५ प्प + 4४: ५४" 


१६० 


कल बाजारसे मक्रूम ठाकर शदृका के पार्लो पए लाया, नियमे उपरे 
मजे हृए मौर कर्मी मारो भो कृ भारम्‌ मिस । दिर उन बपने पर्थ ते 
घर्बको भयर पिस्मपी भोर मण्य पाना व्रिस्ापा । उसकी को दमने बुष 
सस्ते करर मी धिपे । 

पर वाकर जैने पठपटमाके भारेमें काठ घोषा परबह्‌ सी 
निष्कर्य पर गी पटब सक़ा । उषने अनेक मृत -भिभिस्मक से मिस्र बाषवो 
कै परक भूतो का फा" कएने षै षोधिय फी पर भूतो मे उन रबष्ो माव 
षैदी, लोर रहु-र्ुकर री मासि भौर शयो को पतवर मारकर 
भाय करता दहा । अन्तमें मूषी माप्से इल बेषारियों को बनानेकेकरि 
जैकेने कुठ दिते क्षिप उण्टे मपमे षरे परणदी। 

दृि्मो भौर बस्योो पलनीकेषरधे बतेषही मूर्तोका उपब गत्व 
हो गया। ड एक सपाह बाद बे पुन भपने पर वापस बायी तो उन्हमे पापा 
भि मूर्वोका एपद्रम जि प्रकार सहा भारम्म हवा बा रपौ प्रकार षसा 
घमा हो गपा। 

दण क्हानीकोपेङूके एक समाभारपतर में प्रश्रित कराते हृष भन्ते 
पैक़मे का, 'दापद जाप एस कहानी पर भिष्वाठम करे । शै भी कही एता । 
पर; मेरे छाप दिश््व पह किर्ैने एस कहानीषी सारौ पटनापु अपनी वों 
सेदेन्ी षी बटनाएेजोधवष्ौ माति बयमीमेरे षिद्‌ भतेपदै। 


एक सन्त, भो मूत यने 

मापर्कैषडके बरख द्षीस अपनी शो महिमा-मिषों बे साप इभ्पिनये एष 
मित्रके रदे तेपरबार्े पे एक महिका-मिषरशररष्खारौषी 
भोर द्षरी रसकेषदरमे वैटठीषौ  पफ़र करीम एक मष्काधा) 

अव एव्रीपके मित्र का मषन हृरौढबीप मिमटकेप्फ़रषी दूध परष्ठ 
गमा ठो एष्टनि पौरका कुहरे ङ्के रास्ते के बीभोदीज प्म्जा सवाद 
बो एकवादमीशद्नहै। इवीयको सम्मीदषी हि महितादाए्वरने मी रपर 
न्रामी को देय फिपादहोमा, मौर कारको उये बजाक्रसे अयेवी पाग 
साम्पैश्चि हटाने के ह्‌ होन डजपियी । पर पेष दु नह हुमा मौर क्य 
क्षीमी बत्ती पमी! 

कार जबर टस आदमी फ पास पटी ठो वीपे पुंसे बील निक्सने षो 
ह पर्ये यहवेखषरबद् कार्य हणा कि एमी बह बादमौ प्राप्र हो गपा । 
होसक्ताह मिबहु सकृषूके निनारेकीरो शे दीषारको पार कर षषभ 
कूद धया हो, पर यहं जसम्मव मही ठो मस्मम्व कटिं मब्व भा । पतते भैषेरे 
मे एषा मात मोर प्रीण पानक भौर दूगेवामा ही शा मग्ना 9 


अभीः 


वर्षं वौतं चुका था! पर, 
कि युद्ध चल रदा ह \ विटेन, 
को प्रः 


देकर एसा विल्करर नीं कगता था 
म युद्ध कै जासार स्यष्ट नजर अति ये, पर दस उपनगर मे युद्ध का 
१९ ध १ हि द) श) 


~ दसी उपनगर म पुरानी 
है, उस रत्‌ उन्टनि,,2 


श्रीमती क्सिम्पखन लसि रातकी यद वीत दह 
सेली मौर उसकी भतीजी मविल कत रात के खाने पर आमन्त्रित किया थ 
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खाना राह के दष बजे फे हरीव यस्म हुमा । जब मादे मौर उषी ची 
भ्रीमठी सिम्यखत स निषा केने शो, तो भरीमतो सिम्पसत मे कृडा कि उन्हु अपने 
पति को क्रिला एक प डाक में शोषा है उन पदि तरिटिदेनामेषे, बौर 
एलका दक पता प्रीमरदी सिम्यसन को मामूमतर्हीषा। बेपतदेनाङे प्रपात 
कर्पासय की माव भेजी पीं । 

पत्रपेटी चनङे बरसे री सौ मकेएाषडेपरपी। उन्हेनिक्हाकिमे 
पमे मेहमानों क घाप पूमती-बूमती पञ्चको पचरपेटीमं डर आरयेगी 1 इस 
दण उना काम मी हो डायेमा भौर पूमनाभी। रके लाते के बाददुष् 
हूर भूमा उनम मादर्तो में यामि षा। 

पपे ही तीनो महिकाए्‌ मकान से बाहर ब्रायी, उम्टे सिपाह के मार्बपास्ट 
कएेको भागाञ मुतारपदेमे गी यह्‌ पक मजीव बातो मर्योकि म्ाघमो 
कै भाखपाए कही मी कोर सिपष्ी नषहीषा। मार्बपास्ट षी यह्‌ भावा मप 
अवृती गमी स्रौर करुण समय बाग एसा छगने सगा नैते सिपाहो उनर्हींको नोर 
भोशकेनारहेषहै। 

इरकर तौर्नो महिसाण धर्मे पुस मवी । 

पर, माभपास्ट की भगार जनौ भी कम नही हु । उसे वदी ही गयी 1 
कुठ मिषट केबाद पत भागारुभ्मे षमहते मदानके हाला बहाये पीनो 
महिफाए्‌ मे चीं कर्यं हिने छमा, भौर परमे रत्री एकं लम्बी मेज एसे हिषने 
छमी जै भूषा मा गया द्ये 

श्ट मारे ीर्नो महिकाभंका बुरा धा दस भमीबोप्ररीब भौर 
छौएलाक्‌ टता का कोर कूर उसकी सप्तमे व्ही मा रहारा । 

कृदीव प्रीन-चा मिनट भाद महु आबाङ़ भीरे-भीरेषम होने ङ्गी भौर 
भस्त बिशुस श्रम षहो गयी । महिलार्नो ने राहत भी सल्ली मौर भगबान्‌ 
रो साल-छख भरग्पदव्र दिया प्रौमती सिम्यषव ज्ञाप तौर पर लुरो-नञ्जर 
भातीभीं। बादमे जबरढे चि डश्न त्रयी, हो उन्होने बौराहे पर शदे पुकतिसि- 
कम्सेबुक् ति मा्दपास्ट को षहुलनिगाली आ्वाड़ क धारे मे पृष्ठा । पक्तिए-भनम्प- 
टेव मे चक्ति षर क्हाकिबह्‌ पिफेषो षष्ठे स्पूरी पर है, सेषिनिर्ये 
स्स मार्जपास्ट श्ये को भावाय पूना मषठीके। एसे भष्बर्यहो खायाङि 
महिषार्वो को बह भवाय के गुनाररेमयी? 

एम भरना के कुछ र्थ बाई मामे को स्कोटर्दर के एक्‌ ताम्बिक ने बताया 
किस पार्भपास्ट भ माबाङकी तहरे बहपद्पा भो भीमती सिम्पठनने 
अपने पति का भिद्धा पा । जपने पति से भिसने कौ उत्प मौर प्रबल इभ्णाने 
खमस्वमरिक गये उनके बौर उनके पिके बीपक दूरीक पाटन्पाभा 
आरब अपने पष्ठ के मो ममत उ प्मप मी मार्थपास्ट का केवत 


४। 
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ये, निकट पहं गयी थी । स्कोंटकुण्ड के तन्त्रवाद मे इस रहस्यपूर्ण प्रक्रिया को 
1201" ताराध' कहा जाता है, गौर इसमे जीवित व्यक्ति सूक्ष्म शरीर घारण 
करके अपने चाहनेवाक व्यक्ति के पास पहुंच जाता हं 1 


#} 


वह्‌ सद अपना भूत वना 


अप्रं, १९४६ मे अमेरिका के गोडन वारो ने सेना से अरग होने पर पहला 
काम यह्‌ कियाकिसेनाकी नील्तामौमें एकं जीप खरीदी, ओौर उसमें वैखकर 
कोडी नामक स्थान के निकट स्थित अपने माता-पिता के पडुपाछन-केम्द्र से पाच 
सौ मील दुर स्थित एक कालेज में, जहाँ वहं उच्च रिक्षा प्राप्त करना चाहता था 
जीपमेंही वैठकर जाने का निद्चय किया । 

उसके परिवार के सदस्यो ने उसे बहुत समक्षाया कि यह्‌ यात्रा वदी खतरनाक 
सावित हो सकती ह, गौर वह अपने हरादे को वदल दे । रास्तेमे ओलो की 
वर्पा भौर तूफान की वहत स्रम्भावनाथी । जीपकेदो भोरसे खुर होनेके 
कारण ओलो ओर तूफान से वचना नामुमकिन था । पर, वांँसोने किसीकी न 
सुनी, ओर अपनी दु साहसपूर्णं यात्रा की तयारिर्ां शुरू कर दी । हाँ, इतना उसने 
अवश्य किया कि अपनी सुरक्षा के किए काफी गर्म कपडे रख सिय । 

यात्रा के सौ मीके प्रारम्भिक चरण मे णोशोन नामक स्थान से थर्मोपौकिस 
तक कोई आवादी नही ह, ओर सिफ़ं एक-दो दुकानें पडती हँ 1 इस्त सुनसान रास्ते 
को तय करनेमें वाँरोको पचि घण्टे का समय र्णा) कास्पर नामक स्थान तक 
काटेढसौ मीर का थगला चरण उसने चार षण्टे में पूरा किया। रास्तेमँं वकं 
पडा था, इसलिए उसके लिए कार को पतीस मील फी घण्टाकी गतिसे अपिक 
चना सम्भव न था । पर, वहु समय पर अपने कांर्ज में पहुंचने के किए दृढ- 
प्रतिन्न था 

कास्पर के आगे का रास्ता एकदम सीधा होने के अशखावा काफी संकरा भी 
९ । इसलिए यहां उसे कार की रफ्तार काफी कम करनी पडी । दुर्भाग्य से हिम- 
वर्प भी आरम्भ हो गयी । अव वहु एक हाथ.से कार चला र्हा था, ओर्‌ दरसरे 
हाय से विण्डील्ड वाइपर को साफ कर रहा था। 

टारिन्गटन नामकं स्थान के वाद सडक दो भागो मेँ वंट जाती है। एक माग 
चेयने नगर को जाता है, ओर दस्रा लारामी को । लारामी सात हजार फट ऊचे 
पठार पर, जहां न कोई घर ह न कोई पञुपालन केन्द्र, वसा ह॑ । 

इस रास्ते पर जाते हृए उसे एक वस ओर एक पुकिस-कार मिली । पलिस- 
कार का सिपाही वस कै ड़ाइवर से कह रहा था, “अगे रास्ता विल्कुलं वन्द 
ह । रास्ते पर चार इच मोटी वफ जमी ह । ओर अमी ओर यादा वर्फ पडने 
की उम्मीद ह । अगर कोई रास्ते में फंम गया, तो करीव एक सप्ताह तक वही 


१६४ भूतकाटा 


संकिनि बस क्र ङ़षवर भागे जने को बाविम उतनषमोयारना) बोर 
भौ उसके पीथी हो हिया । वद उम्पोदभी दि उसको णोप बहते ष्क 
स्वै को पार कर केमी । भर, शगाठार अदर षर ते जीप बणाते-वलाते 
महकार थक मपावा इष्य भब परे कार पष्ठ मे बही कटिनारं अनुम 
होने सगीषी। बा चयते काछी वाने निक पवी भी! 

भामे रास्वा मौर याद लतरनादरषा योद घंक्ण हने के भाषा बह 
सप्रवमीया। द उसकी हिम्मदे अवाबदेने खगो मींदभीष्वमीमारही 
भीक णा खमे सिए उसे बार-बार भपनं मुह प्र वमाचा माला, 
पएृताना। 

इम दकाई परर कृरीग णते षाग मामे जनेङ़े शाद रसे एक बादमी 
मने आगे शदो हमा दिलाई सिमा । बह कषर भायो बाबू मेशणरहा 
षा मीर रके धरीर पर एक मी गरम कयष् महा षा। पसे स्वान पर णहा 
से निकट्वम निबासस्मान वैतीष भीरुको बरी पर पा घौर षहा पौव एषमोरी 
बषपट़ रदीहो साषारण षष पहुनेष्मु एष मादमौषमा बऱपर चष्ना 
स्मुच स्य॒ण्पकारी धा 

ए आादमीको रेपकट रोते ाररोकडी। बहू मादमी मुहकरष़्ार 
फैपाप्रभायावौरबोके पाठष्ाहोकर रषे देले सगा । बते का भाष्वय 
यहु देतकृर बौर मी भेद मयाङ्गि उख मादमी की एक्छ रर्षे वह मिख्ठी 
धी भौर उन जे कपे प्न रणे भे भते कपे बहु भपते सैनिक जीवनम 
टी मिकषमे पर पहना कएवा पा । 

एष भादमी मे गोतेयेक्हा दुमहंभायद मीमा ददी) ईकार 
जकार 7 

शुश्छिपा कहकर शरा धोद घरक गया । उस मारमी मे उपढी भवह 
एषठ नीरद हापियारी के सापणीप चलातापुरूकररिपा। बोर जीप 
कै पिष्टे हिस्पेषी सीट पर आष्ृर्ठौ भपा। सोते समयसे कोरक्षरकामा 
कट जनुमय महांहोर्हापा। 

ज उपकी भानि पुर ता रसन दा बहु भादमी कक्केके पाय 
शुपत्ापर्जठहै मौर जीपसदृकषके एष क्निरे श्द्ी ६1 बर््ठा रास्ता पार 
हो भुकावा घौर यबजो रास्वा बाकौषा बहु पूरी ठर मिरापदपा। षषी 
हेरठकसास्मेषकेगादबह्‌ मी हामि महमूखषरण्ापा। 

रो ते पने प्रधिस्म उप आदमो से पृष्टा, चया मापको भावेनाह} 

महीं भुक्त्या । करहर्र षड्‌ पठेी भोर वैदल भामे मा। 
भाप बहुत-यहुत णुक्गिबरा †' 


मूवढीका 


ॐ ११ 


"उसकी कोई जरूरत नही है, 
कर्‌ दी 1 

वांसो को लारामी पहुंचने मे कोई कठिनाई नही हुई 1 पर, रास्ते मे उतत 
अपे प्रतिरूपं उस आदमो की याद वरावर आती रही ! अयर वहू न मिक्ता, 
तो उसकी मौत निदिचत थी, क्योकि ऊारामी आकर उचने सुना कि उसके 
जने आनेवाली वस के सव याग्री शीत के कारण रास्तेमेही मर गयेये। 


कहकर उसने अपनी रप्वार गौर तख 


उसने अपनी मृत बहून से बाते की - 

मेरी वु की मायु उस समय सात वषं रही होगी, पर जो कुछ उसने उस 
छोटी मायु मं देखा-सुना, वह्‌ उसे आजीवन याद रहा । 

न्य्‌ मलेयन्स ( अमेरिका } की वेलेन्स स्ट्रीट के एक पुराने घर में रहनेवाके 
मेरी बुड के परिवार मे तीन से अधिक सदस्य धे । पर, वह्‌ सवसे स्यादा चाहती 
थी अपनी दादी को। भौर उसकी दादी सवसे यादा चाहती थी उसकी मनेक 
चाचियो मे से एक--इदा चाची को! 

मेरी वृढ हमेशा अपनी दादी के पासही सोतीथी। एक दिन, रातको 
अपनी दादी की आवाज सुनकर उसकी गख खुर गयी ! जागने पर उसने देखा 
कि उसकी दादी किसी से घीरे-घीरे वाते कर रही थी । पर, कमाल यह्‌ धाकि 
जिससे वे वाते कर रही थी, वह कमरे मे मौजूद न था ! वाह्र से आते हुए हरके 
प्रकाश में कमरे की सव चौ साफ़-साफ़ दिखा देती थी । 

दादी की, जो उस वक्त काफ़ो दुखी ओर उदास दिलाई पड रही थी, वातो 
से मेरी को यह्‌ जाननेमेंदेरन र्गी करि वह्‌ उसकी चाची इदा से वतिं कर रही 
थी, वह्‌ इदां चाची, जो उस वक्त कमरे में मौजूद नही घी 1 

करीव दस मिनट तक अदृश्य इदा चाची से वाते करने के वाद दादीने 
कहा, “मच्छी वात ह, म तुम्हारी सारी चीजें तुम्हारी इच्छाके अनुसार वाट 
दगी । अच्छा, मरूविदा, इदा 1 मसे तुम्हारी वहत याद आयेगी 1" इसके वाद 
उन्होने मेरी वड से कहा, "तुम्हारी इदा चाची की सभी-मभी मृत्यु हो गयी है । 
वह मरने से पहले मुस्षसे कुछ जरूरी वाते करने आयी थी 1" 

अगले दित एकं तार द्वारा मेरी बड के परिवार को सूचना मिरी कि वहाँ 
सेसौ मील दुर रहनेवाटो इदा कल रात दिल का दौरा पठने से चल वसी ! 


सखामोज्च तवीयतवाखा सूत . 


„ मान मौ न्ूवोकं मे १९०० गौर १९१५ के वीच चने एेसे कर घर मौजूद 
है, जो देवने मे अुन्दर लगते हुए मी काफ़ौ मजबूत वने ह, मौर जिनके कमरे 
आ्रुनिक एपाटमेण्टो के कमरो से कही वड! एेषा ही एकः घर एक साल के 


१६६ भूतरोखा 


प्‌ जिक्तियत स्लोभ्रम नामके कक्षाः व्यापापीमे सरिपेपरल्पाशा! घ्व 
पुमजिहि बरमे भ्रार बद कमरों दी ष्टोटे कमे कः लाया एक बा रपरा पर 
जओौर एक ब़ा जापनममीषा। भीर उष्म रषट्नेबाणे पे- भके बियिपम 
स्मोबन । 

जिम रात बिक्मिमम स्साबन उस बर मे शनं भाये उम रण्व उन्हं माधे नीद 
जारही षी धसषिभेपरर्मेयनि हीसोम्ये। प्र भगस दिन उन्न सोने 
से पे कुठ पने का खसमा प्मिपा । पठने ह पुमे उन्होने पर फे एव दएणामे 
जौर लिष़किया घाबणानी से बम्दकरस्मिये वानि कबोरबरर्मे प्रणान 
कर पाये 1 

करीव एक्‌ चष तक पदमे बे गाद उह गीर भाने खयी भौर उन्होने योने 
की षैपारिमा णुरूष्ी 1 प्र॒ चण्हं पण पर्त ग्‌ पौवभिनटही बीते हीमे 
क उन निनी आदमी के सुीद्िपों पर शरवृकर मीके आने कौ मावा मुना दी । 
भरमौके रम इतन पमे हुएपे हि हिरो जातापा विषह कोर्‌नोर 
मही दै, भौर दस चरके रास्तोमे भमीभांति परिथिठ ६। दिकिविम स्गो्मं भे 
सेटे-फे>े पुरा "कौन है) 

को पशम मही भाया प्र शसने षी जानाम बन्द हो गपी। 

बिकियम स्मोमनमे उर्कर्शषमे दोषो भौरबर द्म बणा-बष्पा 
णापर कप । र्ट कहीं कोर आदमी डर महीं भावा । ममते निनि गूबहु 
सग्हेनि फिर बर भय साशषानी से निरीसण क्म । पर दोर गही मिषा। ठव 
सवर महणाकिबह्‌ चकते की माषायदद्रभी) 

मह्‌ लाभाड उरु सो सुने को भी ष्टी) पर इम भावाद्व एषः 
जिदेपता बी कि पमौ पेमा नहो कमता पाशि भदमीले घां पारकर 
षीष्ट । माभाज रसके सीकिमां परकरनेकेषीवर्मेही र्म जाती धी । 

जिहियिम भे कटार जामा करलेवजे मामी धि बति करने शी पषिप्र 
ष पर्‌ जैसेही उनके मुहे शो माजाज निस्प्ती पी दस भवमी के बहन 
कौ गाड यम्दहा जातीभी। परु भण्ठी बात यह्‌ बीदरिपह्‌ मारमी षी 
छपष्व या दौतानी महीं करवा बा । 

पकर दिनि रियम ने अपनी मङ़ान-माफकिनि हे एष पटना क जिह किया । 
भान-मामक्िमि फो रनश्ये बात पुमकर दई भवय गही हुवा । उपने सि 
तमा ह कहा “जह \ चो आमे पी रम्‌ भूद्‌ शी अम्‌ सुम रे गदः । ' 

"मूत की भावा) 

न्ड णङीो ष्याकोर भिन्द भाद्गौ होता तो भापकी पमेदमेन 
चासा । पा मेर भौरमेरेबारसकोशये पशमेत माता । भलि हेन मोम 
भीच्ख बर्न क साल मुजारशुडटै। पर णा ~ 





मतकीडा 


पटुचानवाला मूत नहाहु । = ` , ~ ," 4 
"पर, वह्‌ है फिसका भूत 7 ~ ` + 1 सः 
` पमस पहले यह मकान एक ` प्रकाशक के पास थाः। ` उनको एक तोके इं 
मकान के ऊपरवाठे कमरे मे मरा था। उसके मरने फे वाद, .-भ्रकाशक महोदय 
यह मकान काफी सस्ते मेँ हमे वेचकर' कनाडा-चके शये 1“; यहं ' भूतं छंसीं ` नौकर 
का है, मौर अपने माकिक को खोज करने नीषे अती है; पर कोई लावा सुनते 
ही फौरन स्क, जाता है !, प्रकाशक महोर्दय कट्‌ “रदे ये किं वंह ही ईवंफादीर 
ओर खामोश तबीयत का नोकंर णा द्वसीलिए'न ` उरनेहिमे फोर तफ 
भौरन उम्मीददहै भापको दही देगा । त 6 
न गो 6 ए. ~ 
एक भूत-कथा, जिसे सारे विद्व को चौका दिया था $ -~ 
१९३० मेँ इस बह्धव घटना के घटने के वोद "दके विरवेरेण अमेरिकी ह 
नही, दुनिया-मर के प्रमुख समाचारपत्रो में' प्रकाधित हमा," जर एक "ले 
करसे तक उसपरं लेख किले जाते रहै थे ! पर, इसंका "रहस्य आजं तेके-किसी 
कीसमभषमें नही भा सकार) 1 
डोनाल्ड रोकवैल कोकम्बिया फोनोभ्राफं छपनी को ल्यृयोकं' शावा फे भैनेजर 
ये} उनके घर मेँ उनकी माँ ओर पत्नी के अलावा- उनकी ' भङरहःवर्पी। बहून 
रूथ भी रहती थी 1 ख्पवती गौर सुकिक्षिता ` रूथ को `अपनी 'आयु' कौ रुंडकियो 
की तरह्‌ जीवन के सुखो से कोरर लगाव न थौ 1 वेह हैमेश्षा नियति ओर. मृदं 
की वाते करती रहती थी । सिढने केनिय॑र की मृत्यु कौ सौन्दयं' 'कर्वितां उसे 
वि्येष रूप्‌ से प्रिय थी 1 पुनर्जन्म, भाग्यवाद, ज्योतिष “गौर मरणोत्तर जीवर 
सम्बन्धी पुस्तकं उसके निजी पुस्तकालय मे काफौ सेख्या मे थौ 77 ४ 
११ नवम्बर, १९३० को दुपहूर फे सादृ तीन ' वजे "रकवै "कों 'तुकाहो षै 
पुलिस-स्टेशन से फोन मिला कि वह आधा घण्टे तक अपना आं फ़िसे छौककः 
कही न जाये, पुलिस उनकी पत्नी को अपने साथ लेकर क्ीघ्र ही 'उनके भोपर 
मे पहुंच रही ह । 1 य 
पुलिस के आते प्र रोकवैर को यह दुखद “समाचार, सुनने को मिला मिं 
उसकी वहन रूथ ने एक हवाई जहाज् से कूदकर मात्महत्या कर खी है 17 रूथ 
उस छोटे-से हवाई जहा भें एक अन्य यात्री के साय नन्यू्यकं फी: हवाई सैर 
करने गयी धी ! उन दिर्नो एसे अनेक छोटे हवाई जहास. पाँच - छर छेकः 
यात्रियो को न्युयोकं फी हवाई यावा कराया करते ये! इन हवार्ई' जहा मे 
पायलट के अलावा सिफ़ दो यात्री गौर वैठ सकते थै 1" 4. 
जहा के पायचेट ने पुलिस को वताया था किं" जब. रूय जहां "पर सवाः 
हई थी, तव फफ उद्विग्न थी । जव हवाई जहाज ऊपर आया, तो उमे मुडकः 


१९८ मूषो 
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स्वको देका । पए मय बहाम भाद मौर नाते बन्द रि प्रामनानी 
कृष्टी भी) कगे पय बहु हवा जहा भ पिदृ पे कू पफौ 1 पामसट 
देता ही ष्टु मया) मिव के एविहाय मे पह पुय भगछर पा जर दक युषदी 
नै ह्वा महाङपे कूद मालहपाकीषी। 

एंथ्यैत सात क़ो अयनी पलीके एष भर पचे तोपमं पूष ण्वि 
भी । उनके प्रिय करते सूना राजा" ने रोजक्ी भाति दरवा पर माकर 
ौकषैख का स्वापह पही दिया । रते एक कोम बं उदास टकर एंड्बैलकी, 
प्ली मे दुपहर के उसके मिचितर ष्मबहार क़ बारेमे गताया “करीगदोजमे 
श््पने मुष्येषहाड्ि बहकिमी कामपे बाह्रजा फीट, गोरपापतेद् 
प्रापद्‌ बाप लह बायेनी । जाने ये पमे इह मपनी उवी दूरमी प्र वैदी 
को कितागपदृरहीपी भौर ^रगूनष् राजा" एष पार्मो कि पापवैयपा। 
रोजरकीधर्ह्‌ क्ष्य उसके बार्ो मे हष $ेरकर उसे शरत जादी पी । 

उसके जामे के भाद करीत धीत डमे स््मृतका राजा भवापक पेत्‌ 
हो ग्र मौरणोर-ओोरधि मौश्छाहुमास्पङके कमरेकोमोरमामा। णद 
बह ापपणौटा तो रसकेपुंहमं र्पकाहक्षिया बौरकाटपा। वर्णग 
पर रलष़र उसमे भपना सिर न ोगो भर्गोपर रकद्िमा भोएब्ोर-ओोर 
शे रोनै ठया 1 वमे पहली बार एक कते डो भाषमिपो शी तरह रोते देला । 

^ मुषे एसे श॒ हृत्य षो देपषटरबष़ी हैरानो र ओर वैनं उन बीर 
को फर्म से उटष्र्‌ स्ये कमरे मे एव रिया। 

हील बजे के हृरीब पुक्िसिने फोन करके मृपे क्डष्ी नान्महरपाके धारे 
मे भूजिठ न्ध्या । कमालकी बति यहषीद्धिस्षष्ी मृन्यु टीक्‌ रष समपहु 
ली जिगर समय श््गूमे एमा" ते ङ्पक्ी शीर्योषटो मपने मिरे मी रवर 
पोमा-भिलना पुङूष्ियाषा।/ 

शत केलौ बमेके करीव (्टयूकेराजा ने कमरेष्ी धिषषी के पासी 
ककर णोर-गोरये मौका थुरुक्र शिया! बहष्मी लिदृ्यके पसन 
होकर मौवा कमी ररणा के पाम नदर होकर । फिर बह रोक्ैफष्ी पतली 
के पुटो पर जपने पमे जमाकरष्ङ़ाहो ष्या मानो बहु ङि बदृष्य बस्मुते 
चसष्ठी रपा कररहाहो। बीज-बीवमे बहयिर मोश्कर मौकताभी भाता 
बा । रोगवैल मोर्‌ उपक प्ली मै रमे एेगा भिथित्र ग्यवहार कते पडहुते कमी 
त्ीदलापा। 

कृष्ट एय बद एटने पिर निदृष्टौ के पा माकर ओर्गोरमे मीष्िना 
पुरू कर दिया। जब पोवैल य पलो दे निकी दे बाहर सर्कर देना । 
बाह्रप्ष्कपर कोरमपा मोर प्यष्ठो सममं नहीभाण्छाना मिभ 
सनि रेदर शौर बयो मौष्र रहा ६? उमन गे मक्र इवे कमरे मे मेन्द 


नहा) 


कर दिया) 

जव वहुरूयके कमरेसे वापसलौटरहीथी, तो उसकी नजरस्यकती 
मेज पर पडे एक कागज पर पडी, जिसमे छवा था "भ माज रात को नौ वजे 
घर फे किसी सदस्य से सम्पर्कं करने का प्रयत्न करूंगी 1" 

अव मामला कुकु रोकरवैर कौ पत्नी की समक्ञ मे आने लगा } "रगून के 
राजा" को अपनी यतीन्द्रिय वोघ-णक्ति द्वारा रूथ के देहावसान का ही वोधे नही 
हो गया था, उने रातकैनौ वजे स्य के अदृश्य भूतको घरमे प्रवेश करते 
भी देख छया था। 

शायद शुरू मेँ वह॒ उसे पहचान नही पायाथा, ओर समक्षाथा किं कोई 
दष्ट मूत उसकी घर कौ स्वामिनी को तम करने आया है । पर, जव उसने 
पहचान लिया कि वहस्य हीह, तो वहु उसकी करसी के पास वैरं गया। 
रकवै की पत्नी मे देखा वह पहले कौ मति अपना सिर दिला रहा था। 
यद कुरसी पर वैठा सूय का भूत उसके बालोसे देल रहा था । 


एक भूत, जिसने अपने धर कौ चोरो से वचाया : 

भूतो के वारे मेँ भकसर एेसा साना जाता ह कि वे पुराने घरो, वीहढ गौर 
निर्जन स्थानो में ही रहते ह । पर, यह सच्ची कानी सिद्ध करती ह किंभूत 
आधुनिक एषार्दमेष्टो मेँ भी पाये जा सक्ते हूँ 1 यह्‌ कहानी ह अमेरिका फी एक 
आधुनिक उन्नीस मज्जिल इमारत की उन्नीसवीं मजर पर स्थित एक एपा्दमेष्ट 
में रहनेवाकते भूत की \ 

भ्रौमती हापकिन्स को आवद्यकता थी न्यू्योकं के एक शानदार इखाक-- 
सेण्टल पार वेस्ट--पं एक एषार्टमेण्ट कौ \ उनकी खु कए तव स्किना च रह, 
जव मामूरी कोशिशों के वाद उन पूरी इराक्र मेँ उन्नीस्रवी मचिकु पर एक 
एपाटमेण्ट मिरु गया । वे अगले दिन ही अपने छोटे छठकै ओर उसकी नसं को 
लेकर वहाँ भा गयौ । 

कख दिन वाद उनकी नसं ने उनसे रिकायत कौ “लगता है, इस एपार्ट- 
मेष्ट मे हम लोगो फै भावा भौ कोई गौर छिपकर रहता दँ । अकसर मृष 
एसा महसूस हीता ह कि कोई मेरे पीठे खडा है । पर, जव र पौ मुकर देखती 
ह, तो किसी को नही पाती 1 

श्रीमती हीपकिन्स ने उसे समस्लाया कि वह्‌ उमकी खामखयाकी है ! घर में 
छिपकर कोई रहता होता, तो उन्दं मो दिखा देता । नर्घने उस समयतो 
अपनी मालकिन कौ वत मान छौ, पर्‌ कुछ दिन वाद फिर उनसे शिकायत कौ 
किं कोई रोज राते को उसके दरवाजे को खटखटाता है ! उसने कहा,“ 
अन्धविश्वामौ महिला नही ह, पर मृक्षे जगता है कि यहं कोई मूत रहता है, 


१ भूवलीखा 


जीर र्ै एसी बगह्‌ तहां रदु घक्ती, बहा भोर मूत रवा हो । ' मौर बहु काम 
छोषएकर ची मी । 

उ मर्खके जानेकेषाद धीमती होपद्ि्मि ने जाय्यम साम षी एक 
गोग्नो महम को उसके स्यात पर रपा । पर, दृठ पिम बाद भोसप्यनने मी 
बहौ पिकायते पुरू करयो, भो दही मसं कि्ाक्रती षी । उषकाभी यही 
कहना पा ढि एपाटमेष्ट मे मू रहते है । 

श्रीमदी ह॒पकिन्ख को यष हैरवभी कि भूव उन्हे क्यो मही रिता रेवा 
सात्॑ग करता ? उम्हनि सेयम घे कषा पह मूत न मुपे धि देता है, 
मेत॑बक्रवाहै। बौर मुस्त पह एपाटमष्ट पन्व ४1 इस्र्‌ # तोप 
शी ! बुम्हे जाना हो तो दुम बामो । 

ज्नोयो्षए्न ने कहा मगर जाप उस मूतेके षागण्ह्‌ घकतीहै घा 
भ्यो मदी ड्‌ पष्ठी 7 मयर उषने मेरी एव भर हमा ष्पा तो मृप्तसे 
भुरा्तदहोगा। 

मद्ान-मारक्रित भोर पटोधिो घ बातचीत करते ४ बाद श्रीमती हापकिष्प 
को मासूम हुमा कि एमसे पहर इष एपारमेष्ट यें एक शकर रहते षे । उमरे 
पाष एक्‌ तौजवान चकर षा भो शेक्टर की गरष्ाश्रीमे इसी एपार्मेष्टर्ये 
मरगयापा। जबभहु मराषा ठवरपे शोक्टरसं भपती एक मङहीनैकी 
तलदबाह के यष्ठाबा श मोर रकम भीषकमी षी भो उमे उनभेः पाए णमा 
कर रलो धी । ठसका भूठ धघायद उसी रकम चोजमं बहा मंस््माषृणएठा 
भा मौर चकि गोयवान भा इयतिए युबदिर्मो से फेडतानिमां णै पे भी बाज 
भह माठा भा । धीमदी होपङिष्स का अपने एपाटमेष्ट कै मू्व का परिचय पाकर 
कुछ षन्वोप हुजा । 

एक रातत जब उनका एडका ओौर भोक्रानी सोरे बे भौरबे एक्‌ किताब 
पकृरहौ षी एम्हुलगा कों बनी उष्डर पुकार षडा प्रीमती-हपकिष्स 
प्रीमदी--हपस्म 1 ' रम्होनि षषी देली षमा भारं बजे पे । र्हनि टकर 
ला एपारमष्ट $ सब्र दरवागरे शुमे पे । रम्हनि एमारह फ प्रबन्पक फो एतेन्‌ 
करते षी कोपि कौ परखादमदोकटी पाया। बिनाएषसनकीदेरी द्धि 
उम्टेनि खारे दरथाओे बन्द कर पिये नौर उममे तरे रपा पिमे 1 

अगण धिन प्रबन्मक्‌ मे उन्हुं जामा कि पिष्ठकी एत पएषक़ भोर ते उप्रीस्बीं 
म॑गिङकेदो एपारमिर्टोमेबोरीष्धो भौर पूषा छि उत्करे महातोक्षनोरी 
गही ह) 

श्रीमती हपिकिस्त नै मुमङ्यकृर कहा नही, मेरे महां वोकाबोरीण्ठी 
हु६। बह यये पद्ये गवावोक्िषोरी होने्ाएो भी पर पदक पपार्ेष्ट 
में रहनेजाडे मूते शौ मेहुरषानी से ब गपी । 


गणक १७१ 


सी, जो अपनी मूलप अलिका का पति है: , ~“ 


यज्ञ ये \ एक बार उने पास एक वडा अजीव केस आया यद केसा ५ 
मृत दौ का, जिसका सूत जनी परमिका के पीछे बुरी वर्‌ पदीहमा था गरु 
त्मिका का नाम या--एडिष वजर उसकी मेगनी.एक युवा टोबटरेषट < 
7 ची, जौर विवाह छह महीने वादं हनिवाला था. दस वीच डोक्टरं सपने 
छ मिस्र के साय जापान, दण्टोत्चीन आदि देते क्ती सैर पर गेया; जीर वँ £ 
स ४, 

एडिय मौर उघकी मौ को यरद समाचार सुनकर वडां दख हुमा । -उसकी, ~; 


ऊेकिन रात का एटिय अलावा उसकी तेभी डाक्टर के मृत के ~ 
उन्मादी आक्रमण के सधात को अनुमव किया । छेकिन उसने क्ली उस भूत तको ` 
सू लरो-खरी सुनायी, ओर कडा कि उसे उर जये दीतान सूतो का द्काज करना, 
आता है\ क ५ 
वहु अगे दिन एकं भूत-वविवित्सक के पाख गयी, ओर उससे ' कटा कि 
कषाद-पूक करके उसको बेटी पर माये भूत को भगादे) मूत-वचिकित्सक ने श्षाढ- 
फरक करके भूत को अगानि के मनेक भ्रयल विवि, पर मूत पर उसका कोद रभाव. , 
नही हुमा \ वर तीन-चार दिन वाद हाय मे एक हृण्टर लेकर कटुना, बौर ध. 
ले मकौ ह्न ` 


ष्टौ, ¶ए हिषक् ढे बाद एमि ते उत्तर यां । 
ठ्ड भया तुम उती आता पान करम का हैयाद दहा} 
॥.१। 
तो माज राव भब उसका परेत दुम्हारे निकट भये, ध) उगथ बटुना 
हुम एसको सव इृण्छार्वो का पालन करमेको वैपर, भीर पृएना क्ष 
बया बाहतादहै7? 
उस रप भैयेहीशं शा मू रसकं एदैरये आकर पिपटा, णभििषे 
स्पे बही बाठक्दी बोडे पएरोदोरमेकष्नेकोष्डापा। एस परमम उषी 
मौभी रसे पानौ । जवाब भूत नेष्याष््ा, यह्‌ णी माने महीं 
सुमा, पर अगे दिन एश्िते भे प््रेदोरको बेठाया कि उसका मृतप्रेमी 
शराहता ६ कि बहुस्‌ भा पा बङ्तिपार कर जभिवाहित रे भौर पए 
जादा कमी क्न्ती जौर पुष्य से एारीरिकि सम्पक्नकरे। 
डो प््रेदोरमे ष्य बातका कई उत्तर न्हीदिपा। काफी पोबकर धिर 
इतना भहा, छो धुम बेखा ही फते, चैता रसते कणे कोका बा । 
अब एर की भदो मे वहुत परिवर्तन आ मया । पहकते बह बहुत सापर 
बाहू भवशरीणों को संमाक्कर एने क्री । संगीत का अभ्यास बन्द करके 
एमे मिग का कोर्यं भुरू कर दिया । एढ़कों से भिखमा-जुगना भौर बारे करा 
बिलकुल बम्द कर पिया } एक दार जम किसी ल्मे ते एाम्त में उसका शुम्बन 
फेने की पोषिघषकी, ठा रपे सया अदे ठका प्रेमी नाराद भर्वोंस उषरेल 
शाह, मौर उष ढे पीटने की कोधिषघ कर रहा ई1 
कई बर्प दसी प्रकार बोते गये । एषिणि के माता-पिता यह मानषर शुर 
मये कि सब ठलषी शडृको के माप्यमे वी श्री षदी है, भौरबह भरणाग्राया 
जगत अपने मूत्रेमीपे प्रेमकणकेही कार देगी । 
एषि का इष सम्बन्पमं कहना णा मुपे भपप पुन्न 
करने मे उठना हौ यु प्रष्ठ होता है, जिवमा दिस आबन्त ^> 2 
करने प्र होता । 4 
षय केस के एम्बम्पमे ढे प्येेर का श्ट शन्न 
न^ ॐ त ^ 
मपने भूतपूर्व प्रेमोकेमूतस्हो्यतीहै। इ्न्ग्‌ क 
करना जाहतौ । यदि बहु ब्द मिष्वयकरढे$िग्न्द कृ ८ 
गा इरी, भौर उसको षाद्या कसक ४ 4 1 
करना बल्टकृर्देगा। पर ठप श्व ८ 
ब्भ्य (८/ ^ क 
बुजदिली का प्मदा उड्र णते श्ल ध्ये नि {-4/ 
जमन देवकि यि र्व स गत भन १०८८/ 
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कक भूत की मनहुस चेतावनी - 

मकान काफी वडा था, बौर हडसन नदी के किनारे वसा्था। फिर ~> 
कोई उसे खरीदने को या उसमें रहने को तयार नही होता था, क्योकि उर 
दूसरी गोर एक वडा कत्रिस्तान था, गौर खोगो का खयाल था कि उसमें : 
दर्जनों सैनिको की खें गी है जो सन्‌ १८९० के आसपास इस मकान 
रहते ये । मकान इतना ही पुराना था 1 

निन लोगोंने गेटी-परिवार से पहछे इस मकान मे रहने की कोरि 
की थी, वे सव दन संनिकों कै भूतोंकेडरसे भाग शये थे! उनका कहना 
किये भूत कभी भी चुप नही वैर्ते, मौर घर में रहुनेवालों को धोर मानरि 
यातना देते रहते ह । 

लेकिन गेदी-परिवार के सदस्यो को -भूतो से कोर उर नही लगता था । 
षस घर में बाते से पहले मी कई मुतहा धरोंमेरह चुके ये, भौर भूतो 
दोस्ती करने में माहिर यथे । उनका खयारथाकि वे उस धरकेभूतोसेः 
दोस्ती कर ठग । 

मौर अपने दस इरादे के साय गेटी-परिवार के सदस्य--यियोडोर (पिता 
हैख्न (माता), केविस मौर जक (पुर) उम धर मे आये । 

भूतो ते मपना कमाल पहले ही दिन से दिखाना शुरू कर दिया 1 

रात को जव परिवारके चार्य सदस्योने आट फुट र्म्वी ओौर चार्‌ ! 
चौडी, मौर काफी भारी डाइनिग-टेवुल पर खाना समाप्त किया, भौर हैरुन 
उसपर रखी सारी ष्ठेटे कपवोडं में रख दी, तव उस देवल ने वहाँ से धीरे-घं 
चलना आरम्म कर दिया । वह्‌ विना किसी सहारे कै अपने माप दरवाक्त ¦ 
ओर वढ रही थौ । क्रमश उसकी रफ्तार बढने र्गी, गौर दरवाजे से हाल : 
योर जाते समय उसकी रफ्तार काफी तेच हो गयी थी । घरके सवलं 
मे की इस घटना को देखकर स्तव्ध थे 1 

हां मं पटंवकर रेवुल दायी गोर मुडी ओर फिर सीटियो के ऊपर चः 
र्गी । वह्‌ बिल्कुल बादमियो कौ तरह सीढियो प्र चक रह्‌ थी, अथः 
पहले एक कदम मीढी प्र॒ रब्वती, भौर फिर दुप्ररा 1 पटी सीढी उर 
साववानोमे पारकी, गौर इमकेवादतो वह्‌ जैमे उउने रुगी। सीदी 
उपरी पायदान उसने सेकण्डो मे पार्‌ कर्‌ लि । 

उपर के हाल मं पहुंचकर देवुल कुछ क्षण के लिए सकी, भौर उर 
गुस्से से फं पर दो वार मपने पाव थपथपाये । फिर जैमे उसने वही आर 
करने का फंसला कर लिया । मालुम होता था वह्‌ थक गयी हं ! 

दम प्रकार चलने का यह्‌ कमाल टेवुल ने एक वार्‌ मौर दिखाया थ 


थश्च भ 


पेषिस नौर जैष बुरधिरयो पर बैठे देवृ परट्प-टपङ्रषेप हैम एक्कोने 
मँ दरी एक स्वेरर भुम रहौीषो। ठमीङधिना त्रो बेपाबी क रेने 
कना आरम्भ करदा) इसबार बह पयादाद्ुरनहीं वेपी मीरेष्मरेढ्‌ 
दीष में मकर ङ्क मपी । 

भौर कुठ शय बाद चसकेदो पौव भारी-भारीये एर्भं पर टपनट करके 
मौर्सकोद की पमी में कोर षल्देप दने घमे। 

हषन को छोद्र, येटी-परिजार के समो सदस्य मोस-कोड { भिसके हारा 
वारे मे वार प्रेपिव द्यि भाते ¢ ) पदमा भौर उका प्रपोम करना आमते 
से \ पिपशोर मौपेनामे रशिमो-गोपरेटप्ये भोर उनहेमि षस कोड का प्रपोन 
हैतरिष भौरजैकषको धिकापाभा। शुरू्मं धो उन्हेनि टेबल कमै टप-खपपर 
कोः बिरोप प्या दिपा पर जब उम ते मोर्घ-कोढ की सिति भापा 
म कोई सन्ये भते सूना तो उनके णान टनक्े । उन्होगि मुना देवृ बार-बार 
एक ही सम्बेयप्रेविवक्रष्ठीबी 

तामे कै पास छाथ .. ताम के पाच साषएठ..-वाटाब फै पास शापन 

भियोडोरते कहा यहे क्या बकषाम ट} पाछाबके पामान! मका 
दम सभ्ये का कवा मवस्व हो सक्ष्सा ह 7” ओौर बे ते सो । 

पर हेकेल्‌ उर ण्यी) उषे षहा एरेषुलके पि कोर भूव 
भेवावनी रहा £ ।' 

भिवोशोरने शूपकर कडा ' भष्डा, मान क्षिपा द्म टेवुस के पपिये को 
भूवश्ुछठ कहना षाह रडाहै तोभीजोक्र बहक ठा षा रण्कवम 
भकेवास ई । मह्‌ मूत मूर्खं लना ४ । 

र्यो? हेषत ने पूषा । 

‹ इषहयु कि हमारे पाय भो तानाद है भहप््तनामरहराहैही म्डीकि 
करोर उमे द्षकर मर एष शहा, ठमने हदसत कशो र्हा शेता तो मणग 
बाते ती । 

अत आपी-पयीहो गयौ। परकमूर्तो को अस्य छकामिर्पोके ब्व 
परिकार के ठो टैगुख के उक संकधिष एन्देय को मिसकुख मूफ मये । 

प्र भार महन बाद शाकाय देः पा स्विठ अपने बरङव की मरम्मवे 
करते हुए भिमोदोरषी मृत्यु रिस का बौरापष्जाने पैष्टी मयी। 

कर रिम पहफे ही एक डोकरर ने उक दि दी जां क्र उन स्वस्व 
जीर भीम पाया भा। एसक्षिए्‌ एस आकस्मिक मृष्पु मे सवको--्रप तौर पर 
हैमन को--बङ भरव हुधा । बे लय पिपोषार छी जाव करनेवमि शक्र 
क्षो यह भूषमादेने गयीं तरोखन्हं मारूम हाकि बहू उर्र मी भक 
माद) 


खक्टिरकापत्नान दहृल्न का वत्ताचात्क  -डनिद् दुक का (दूपूतद्तन्‌ 
उसे सपते मे थियोडोर फे भूत द्वारा मौत फे एक दिन पहले मिकःगयीथौ ^ | + 
पर, हेलन चे यियोडोर के भूत नें कभी सम्पकं नही किया. 1 
९ € र, गु 
सबसे कमीना मूत : ~ „+ ~ 2 . 
मूत मी तरह-तरह के होते हँ शान्त,भरूत; , छृडावू भूत, "उरपोक्‌ भूत्‌ 
दिकतर भूत, दार्शनिक भूत, चच मृत, खिलादी. मूत, मौर कमीना भूत. य 
सच्ची कहानी है सवसे कमीने मृत कौ । , मौर "'एसे"सुनारही है, -न्यूयोक की 
शराव की एक मश्नहुर दुकान की माककिन--जीन मोवनः॥7; "(भ {द 
कलीफोनिया की नापाघाटी मेँ मेरे पिता का एक वहत वडा; फां ह ।रवं 
उन्हं उत्तराधिकार में मिला था। चकि वे न्यू्योकं भे; एडवोकेट थे,-इससि 
उन्होने स फार्म का प्रबन्ध एक वृदे आदमी इविन को सौप-स्खा था; .जो-अपन 
पत्ती ओौर पाचि वैटौँ के साथ फार्म के एक किनारे में स्थितःदो; कमरोवारे एवं 
छोरे-से घर में रवा था, गौर जिसे उसने सुद-गपने दायो से.वनाया था ^, . 
दस धर में न कोई नकं था, न पालानां । , श्षिन के पाचों वेर्टो.ने.वटे"होकः 
इस घर के पा एक मौर घर वनाथा, जिसँ ये'दोनों सुविधा“ धीं । पर उनुषे 
गुस्सैर भौर जुहमी वाप ने उनसे कहा कि -वह कमी उन्दँ हस षर में नही रहर 
देगा! उसके डरसे एकं दिन पाचों वेटे अपनी मौ को लेकर कहीं चरे गये 
मौर फिर कमी वहां नदी भये ! उनके जाने के वाद वृढाः बीमार रहने, गा 
मौर करीव एक सप्ताह की वीमारी के वाद उसकी मृत्यु उसके ` वनाये हए घः 
मेहो मयी) { # 4 ५ ~ ; ~ उ 
उख कमीने वृदे की मृत्यु से आसपास रहनेवलि समौ रोग सुशःये,ˆ वरयोविं 
वह्‌ सवको मला-वुरा कहा करता था, ओर गालिर्या चका करता था-1 "पर, जस 
कि वादकी चटनामोसे स्पष्ट होगा उसका मन्त उसकी मौत फे ` वाद भी 
नहीं हुमा 1 > 
काफी दिन तकं उस वुटे के मकान मेँ कोर नहीं रहा. 1 मने, ओर मेरे वाद 
मेरे पुत्र ने जिस आदमी को फार्म चलाने को दिया, वहु उस वूटे के खटकर 
वनये हृए नये घर मेँ रहता था । वाद मे जव मेरे छ्डके नै खुद वहाँ रहकर 
फ़ामं को मयुनिक ठग से चाने फा निर्य किया, "तो वंह नया-घरं उसे पने - 
लिए नाक्राफी लमा, कारण उस समय तक उसकी पतनी.डोरोयी "एक बच्चे फी 
माँ वन चुकी थौ 1 उसने वृटे के दो कमररोवाे घर को ` तुंख्वाकर उसके ' स्थान 
पर एक वडा आशान घर चनवाकर उसे वू के ^ लडरको द्वारा बनाये शगे घर 
से जोडने का निक्ष्वय किया 1 (1 | 


दस्त घर के वनने के वाद वह्‌ डोरोी ओर अपनी पुत्री के माय वर्ह रहने 


१ 


९७६ भ्रतदरीढा ` 


लेगा । एसे धकर काम से ैीफठोमिया जाना पदता भा, दपर्ए उमने गोरोवी 
षीरप्राके सिए एक दुलार सस्मि के जमन दते काबहाष्टोदृदियापा शो 
छाम कीट मं प्रण कृनेगाछेकिमीमी भात्मी श्रो देकर पौक्ने एमठाया। 
एष दिम शेरोयीते अपते पतिसेभहा, “जव पुम यह्‌ एवको गही 
शवे तो मृते बषटाङ्रलगहाटै1 
"मर्यो बहु कुताताहै } बहु तो मकेएठा षार सादमियों के बराबर ई ।' 
षहा बह कुचा बाहुरके कमी मादमी कानरहीमानेदेवा, परषरमंजो 
एष र्ुस्पमय बादमी रहता है रस्से तो कूर बह्‌मीदढरहाह। 
"पर्‌ में रहुम्यमप मादमी' ? र समसन महीं वुम्डारा मस्व क्से £ ? 
शतो मे क बार मुपे परु चौफनाए स्स्मिकेबुे माल्मी कमे छाया मपने 
श्रा मोर मष्रावी हू पिसरपह़ीहै। एकारो जबवषह्‌ एाया दिस 
प्री प्बबहुकृलाभी मेरेपाखवा। पर नजानक्यावा उसषापार्मेषि 
खे वैद्धकर बहु त्ता भ एहम गमा घौर मौकना-सपटना सब मूक गया 1 
भोह्‌ 1 पो षहा! पर मुमेषठो बह मृठ भमी णदी रिदा) 
प्रर, लुम जिन्तान ष्रो1 क्ण क्तीफानिपा बङ्गा यर बहाये का 
जिष्ममनीय भीकर को एकर बाद्गा जो उस मृत की भनख टीककरनेगे। 
डोरोषी का पति सुग्रह षार वजं ईीफोनिमा स्वाना हो गपा 1 
षके जाने केवाद डेरामीको बरके पिषमेमागसे पधा मति दिघरा 
विया । बहु भामी-माणी वह पदी पर यहु देयकर दहखकर णड ममी कि मान 
क्न सारा पिष्टा माम जसष़र स्माहा हा जुषा ई । 
अह्‌ जल्दी से भपने कमरेमे भारे मौर अपनी बश्ीको गोद में खटोर 
बहे पाज-एह्‌ मीलदूर म्मपिवमेष्ट हसना गौषके नोपरेटरसे छातपर 
बोखीकिएठसकृषरमंमाग्ग गयी है भौरण्ह्‌ जस्टीे माग बाना 
को बहा मेये । सकेशा गहं गन्पीगो पारमे रसेए़रपरर्म के बाहर भाक 
चङ्रीहो गयी षमोकिवाम षरकेषपमभागमेंतेजीदे फैपतीजाषएीपी। 
छदतक सेष्ट हेमना गावे भाग बुप्तानेशमे साग फायर्‌ रएजिन शेकर्‌ 
भये पारापभरस्वहाहोभरुकाषा) 
शपेबो मौर उसके पिका बिमा भिःय कामं णय कमीमेगूहेके 
मूतषाहीपा। श्रम जव उम्हनि दवाय खपने पर का निर्मामि करमामा, 
सोखप्रस्यावक़ो पालो होढ दिया जही पह युदा जादमी रहता पा] 
क्से रप्र कमते मृतकं ज्ति मूष दुनिया का पये मीना मूत 
माना राता ६, दर्थन रोव बौरमेरेबटोकमीमदीहुए! यातोच्येष्स 
लयौ ध्यक्स्माछि प्म्ठोषहोमयाया यावपनी समायां भागे बह्‌चुर जज 
भ्याधा। 


< 


प्रथम विश्वयुद्ध के वाद न्यूयोर्क मे जो नये भकनि वने उन सवकी एकं 
विशेषता यह्‌ थी कि उनमें यूरोप के मकानो की तरह सायवान ({ २८४५०८७९ } 
अवर्य होते ये! खास तौर पर डक्टिरो कै र्षु तैरह लाख डर की लागत 
से वनीदन्यू मेडिकल आरईम वि्डिग मँ मी एक सायवान था । अपने करोडपति 
पति की मृत्यु कै वाद उसकी विशाल जायदाद की एकमात्र उत्तराधिकारिणी 
एना के प्रेमी चाल्सं ब्रेजञे को यह्‌ सायवान इतना माया कि उसने उसे किराये 
पर छेकर वही रहने का निश्चय किया ! पर, इमारत के मालिक ने सायवान को 
किराये परदेनेसे इनकार कर दिया। इसपर गुस्सेमें मकर तेरह लाख 
डाखर नकद देकर एढना ने वह इमारत ही खरीद ली 1 

वस, यही से शुरू होती हँ इस इमारत के सायवान के मूत की कहानी । 

सायवाने का एषार्दमेष्ट, जिसमे चाल्य गौर एना ते रहना शुरू किया, 
दोमजिाथा। उसे एडना ने ऊपर से एक लाख र खच करक सूव सजाया । 
युरोप से कीमती टादइल, परदे, चित्राकितत खिडकियां आदि मंगाये गये । अपने 
विशाल दायन-कक्ष मेँ एडना ने चारीस्र फट रभ्वा एक भित्ति-चित्र अंकित 
करवाया, जिसमे चात्सं मौर उसे नग्नावस्या मेँ प्रणय करते हुए दिखाया गया 
था ! चार्ल्स का रहने का कमरा नीचे की मञ्चिरु पर था । उसे एढना के शयन- 
कक्ष से जोडने के लिए एकं गुप सीदी वनायी गयी 1 

इस सजावट मँ पाच वर्षं खगे) इस बीच एडना भौर चात्सं के सम्बन्य 
निरन्तर विगरहते गये, मौर एक वार तो गुस्ते म आकर चात्सं ने एना के मुह्‌ 
परपफ़ोनकार्चौगा मी देमाराया। इन अप्रिय घटना्मोंको भुकाने के किए 
एढना अव कश्षराव भौर नीली दवा पर आश्रित रहने खगी । 

फोन-काण्ड के वाद एडना के क्रुद्ध सितेदारो ने चाल्सं को एपारमेण्ट से 
उनके सामान समेत निका फेंका, ओर कर्द रक्षक तनात कर दिये, ताकि वह॒ 
दुवारान आ सके! चासं के पास इमारत के कर्द एपार्टमे्टो की इप्लीकेट 
चावियां थी 1 वह्‌ उनका प्रयोग करके रात मे वह छिप जाता धा। 

जिस रात एडना की मृत्यु मत्यधिक शराव पीने के कारण हूर, उस रात 
चल्सं ने उसके एपारटमेष्ट मेँ प्रवेद कर, उससे भिरे की आखिरी कोशिका 
की पर, रक्षको ने उसे मार-पीटकर वाहुर निका दिया, सौर अन्दर नही धुखने 
दिया । एना की मृत्यु के दो दिन वाद चार्ल्स भी चरु वसा उसकी लाश 
सार्वजनिक दावागार में छावारिसि हार्त मेँ दस दिन तक पडी रही । वादमें 
उसके एक माई ने उसकी िनाख्त कर उसका अन्तिम सस्कार कराया । 

एना भौर वचार्त्सं कौ मृत्यु के वाद एढना के रिह्तेदारो ने एडना कां 


हिषठजि-किताब देता छौ मालूम पड़ दि भास्यं भ उसकी लावो शतर कौ रकम 
हरम कर एपाेष्ट कै गुष शानो सं छादी षौ । उष्टूनि एल पानो कौ 
खोज करके मको पले को भार कादिषा की, परमप रु] 

पढना का दुमा एपार्मेष्ट क महीर्ो ठक ची पहा रहा । बाष्े 
काषटटल पष्प जपनी मदमिनादित पतनी कै पाम जनो षते पयकुमारी 
मेक्ठिकोष थीं, भोर अमेरिका के धनी भ्यापारी एाक्फरेणर की प्तिदारभीं रस 
एपा्टमिण्ट मे रहने नाये । यह उन दोनो का प्रम-जिगाह भा | 

इस एपारमेष्ट मे बागे ठै पेते वोतो के भापसी पम्बत्म अत्यन्त प्रमातृ 
अर पेमपूर्ण पे पर बहौ गेही ऽन दोर्गोमे रोवबेक्ारके क्षमे शाने सगे। 
श्वीमषी एष्छोप भ॑ एराब लोर मक्तीक्ली श्वार्नो का तेष आरम्म कर शमां भौर 
प्टोहापमे दर्पणे जने क्या घोती रषी षी । जपने पिता स मिरना 
चुष्ना र्डेमि करीम करीन भम्यही करदियाबा। एस्सोपभी भो पुति 
काप्री शृषमिङ्ाज भे भब बहुत चि्कृजिहे हो पयभरे। इतनाही नहीं पमे 
भार क्ुरो, भो पुरे भत्मन्वं घास्त रहा कसते बे सारे दिन जान किते वैन 
क्रभाकाकरतेपे। प्राव बहू डर के मारे परमके मीचे धिप जाते षे। 

एक र्यके वणाम्त भौर दुखी वैवाहिक जोगन के बाद ध्रीमतौ एस्पोप 
जपने पति को छोर भरी मयो! । भाते समय पष्डेनिकहाकिभ क्िधीमी 
हालठं धं भपमे पति कै पाख भापस नही सीटेमौ । 

एस्थोप क भपिष्य समय अव अपने मिर्गो कं सार्व पीने भौर बुजा छेने 
मे षीम मा। एक भित उसका एक मित्र बाष्रस्म ये कीटा होब्रृीत्एट 
कप एह पा! एस्ोप केः बटु पून पर मी उषम नरह बताया मिः उषके इर्‌ 
की ष्वा बहु {? एक महिले बापर्मप्ं शीटते मय कषिकायतद़्ीकि 
आषे्म जते मय कोर उरक पीणाकर षहा पा) उसका सष्देह बा कि ठसका 
पीष्ठा एत्सोप के किसी भिन्ते क्या धा! पर, अर्ज सव मितरोने इकार किमा 
तो उसने षहा भि बहू कमी एष्छोप क एपार्टमेष्ट मे मही सामयी । 

एस्ोपमे कहा कि अह्‌ स्वये बापस्म मे गकर देवमा कि बहौ कौन ह । 
र्‌ सका को भित्र मौर धुता उसके ठाम जान षो हयार मही हवा । धब डर 
कै मारे षटमकृकर्‌ ईैठ गमे । समता घा धायवान क भूत ने जो पम्मबतः भरष्स 
काह था, एर्सोष को दर्दने का निष्चम करक्िमाषा। 

घम एस्सोप क भिर्भो ने भूत के कारम उसके एपारमेष्ट मे जामा बम्द कर्‌ 
धपा, तो एम्ोपन अपना गम मिरनेके हि शोर स्यादा एराब पीमा धृङ्‌ 
केरएधिपा। भम्तमं रमे भी नस्पलाकमं दिश होनापढ़। बारसंढेः पह 
म भने एपालमम्ट मे रहनैवाफे मा नेवारे शसि मीभ्यक्ि कोस 
बही कटने दिवा । 


कौन थी--धियेटर देखनेवारी वह्‌ महिला ? : 


्यर्योरक का भटपोकिटन आपिर न्पूरयोकं ही नही, अमेरिका के सर्वाधिकं 
विख्यात ध्िदयें मे से एक ह । विदद के अनेक अग्रणी थियेटरो की भांति इस 
यियेटरमें मी मूर्तोकावसेरारहं। 

१९५५ में एक महिला ने अपने प्रेमी के साथ पहठे शो एक नाटक का 
प्रदर्दान देखने का निक्वय किया । पर, जव उसका प्रेमी नाटक आरम्म होने के 
समय तक नरी माया, तो उसने वडी खिन्नता के साथ सपने प्रेमीका टिकट 
यियेटर के मैनेजर को ौटाकर उसके पैसे वापस रु लिये, भौर आकर मपनी 
सीट पर वैठ गयी । 

जैसे ही नाटक गुरू हआ उसने देखा कि उसके पासकौ सीट पर एक 
स्य॒लकाय महिला माकर चैठ गयी ह । महिला ने रेशम को एक भडकीरी पोशाक 
घ्ारण कर रखी थी, ओर जव-जव वहु ताली वजातो थी, तो उसकी पोशाक 
उसके पासवाली महिला के श्षरीर से ठकराती थी ! इतना ही नही, जव-जव उसे 
किसी कलाकार का अमिनय पसन्द नही आता था, तवतव वह्‌ भमपनी कुहुनिर्या 
अपने पाम वटी महिला कौ पस्चियो में मारकर उसका व्यान उस कलाकार 
की खामियों को मोर आकर्पित करने का प्रयत्न करती थी 1 जव वहु महिखा 
उस कलाकार की निन्दा करने मँ उसका साय नही देती थी, तो वह्‌ जोर-जोर 
से उसके कान में कहती थी, ““फ्छंट, पलट, पैट 1" उसपर किसी प्रार्थना, 
किसी चघमकी का कोई असर नदीं हुभा, गौर वहु धरावर शौर मचाती भौर 
अपने पास वटी महिला को तग करती रही 1 

करई वार तौ उसने अपने पास वटी महिलाकी पसलियो में इतने जोरसे 
कहनी मारी कि उसकी पसचियो मेँ दर्द होने लगा, गौर वे सूज गयी । धियेटर 
से जाने के वाद महिला ने पाया कि उस्र स्थान पर नीरं निन्लान पड गये है 

सव महिखा से नही रहा गमा \ जव मघ्यान्तर्‌ हुमा तो उसने यियेटर के 
मैनेजर से जाकर अपने पास वैठी महिला कै दुर्व्यवहार की शिकायत कौ ! मैनेजर 
ने यह्‌ शिकायत सुनकर वडा मार्चर्य व्यक्त किया गौर कहा, “पर श्रीमती जी, 
आपके पासवाखी सीट काटिकटतो अभी तक हमारे पासही ह, हमने उसे 
किसी कोनी वेचा ह 1" 

“रं यह्‌ सव कुछ नही जानती । मप व्हा खुद्‌ मकर देख लीजिए 1" 

मैनेजर वहाँ माया । मव्यान्तर के वाद नाटक आरम्भे हौ चुका था, पर 
उस स्थूलकाय महिला का कही पता न था । मैनेजर नै मासपास वेढे दर्शको से 
उस स्थूलकाय मह्विला के दुर्व्यवहार के वारे में पूषा, पर सवने यही कटा किं 
उन्होने एेसौ किसी महिला को नही देखा । 


१८० भूतरीरा 


मैनेजर धिष्ाय्त $रनेगासो महसा का अजीब निगारो से दैलठा हवा 
बौर कर्मे उ्काता हुमा बा गया | 

दादमे पिवेटरके एक्‌ कर्ममारी ने इष महिषा को बताया कि उण्के पास 
जामहिषार्बवे भी बह मसज्में पियेटर के भूवपुब डयरेकर महौ कासाड़ा 
की मूत पमी फम्ठिव एर्शका मूठ जा जो मपने भौवम-काक मे अपने पिके 
भिरोषी निररएकों के नाटके प्रदान के समप इसी तरहु घावारजे ककम 
करके तया अपने पास बैठे दको को परेएान करके इम मारकं के ज्ितफ़ 
भाताबरण दपार किया करती षी । 

माहु सण्ो कहानी सम्बण्ित महिडा ने मूर्वा मौर मुहा स्पार्तो के बारे 
में ममेक्‌ पृस्वङे किलनेगासे समेरिषी देशक जेम्प रेनास्थय को सूलामी धौ । 


